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Introdução 

 

 O livro Contos Novos, de Mário de Andrade, é uma obra póstuma do autor, 

organizada pela Livraria Martins Editora e publicada primeiramente no ano de 1947. 

Trata-se da compilação de vários escritos breves, já anteriormente publicados em 

jornais durante as décadas de 1930 e 1940, alguns vistos pelo autor como “piores” 

ou versões “menos literárias” do que seu apuro do artístico e senso estético exigia. 

Poderia ser chamado “contos de fundo de gaveta” uma vez que Mário produzia 

muito, e como artesão da palavra se livrava de muitas de suas criações, justamente 

por não acreditar tanto nelas. O que sobrou destes realmente foi obra do acaso, 

resgatada por pesquisadores, entre eles a professora Telê Ancona Lopes, da 

Universidade de São Paulo. O que se sabe de Contos Novos é que a cada nova 

publicação Mário trabalhava sua linguagem a fim de melhorá-los e o que temos hoje 

são os originais rasurados e modificados que foram guardados numa pasta. A 

versão analisada para esse trabalho é a da Editora Nova Fronteira, de 2001, que 

apresenta dois estudos críticos de autoria das professoras Aline Nogueira Marques, 

responsável pela introdução, e Ivone Daré Rabello, que escreveu o epílogo intitulado 

Novos Tempos. Como anexo da obra temos alguns originais fotografados e 

rasurados pelo próprio autor.  

 O presente trabalho temático desenvolve algumas ideias em torno do conto 

Primeiro de Maio, publicado em três versões: em 1934, para a Revista Rumo (Rio de 

Janeiro); em 1935 para a Revista Novella (São Paulo); e finalmente, em 1942, o 

autor o aprimora, mantendo o título Primeiro de Maio escrito a lápis vermelho, 

pensando numa outra publicação em forma de coletânea mais plausível com seu 

gosto estético. A inspiração para a temática da obra é o dia do trabalhador, cujo ano 

dará nome ao personagem principal. 

 A década de 30 foi emblemática para a história do Brasil e para o estado de 

São Paulo. Como articulador da Semana de Arte Moderna de 1922 e ativista das 

artes nos anos seguintes, o professor, escritor e músico Mário de Andrade, como 

qualquer artista, não ficou imune à contaminação política e existencial de seu tempo, 

imprimindo a sua obra, a partir de possíveis leituras, todo um projeto cultural de 

homem e sociedade. Embora a teoria literária e os estudos da narrativa em seus 

postulados tendam a separar o narrador do escritor como figuras diferentes, é 

impossível não perceber na leitura de Primeiro de Maio a contaminação pela 
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“mundanidade”, como afirma Edward Said em Humanismo e Crítica Democrática 

(2004), isto é o homem do tempo implícito na figura do narrador.  

 As cidades se transformam alavancadas pelo progresso e o mundo da 

economia vive a crise, desencadeada pela quebra de bolsa de Nova Iorque em 1929 

e pelo declínio da cultura do café. O personagem principal de Primeiro de Maio é o 

trabalhador comum que vagueia pelas ruas da capital paulista em busca de 

respostas para suas indagações existenciais em meio à repressão que se instaura. 

Surge daí sua vocação para a flânerie e a questão-problema desta produção crítica: 

quais as contradições existenciais expressas pelo texto literário/histórico vividas pelo 

flâneur proletário em suas andanças pela cidade de São Paulo, no auge da 

modernidade? Que diálogo diferencial esse andante estabelece com seus 

antecessores na história da literatura? Para responder a essas questões, o percurso 

crítico que aqui se configura se fundamenta numa leitura intertextual bakhtineana, a 

partir do professado por Kristeva (1971), no qual a escritura do texto 

literário/histórico se lê na sua duplicidade dialógica. Literário, enquanto diálogo 

textual com seus antecessores e histórica, com vozes do discurso da memória que 

se instalam na gênese do texto de Mário de Andrade.    

  Na primeira parte deste trabalho, são tecidas considerações sobre a figura 

emblemática do flâneur na literatura, procurando defini-lo a partir de três 

representantes significativos desse arquétipo: Charles Baudelarie estudado por 

Walter Benjamin; o narrador detetivesco de O Homem da Multidão, de Edgar Allan 

Poe e o cronista social encarnado na figura de João do Rio em A alma encantadora 

das ruas.  

 Na sequência, há uma preocupação em contextualizar, de forma breve, o 

tempo e espaço na São Paulo dos anos 1930. Para isso, fez-se necessário explorar 

a década anterior e localizar as inspirações políticas e artísticas do projeto cultural 

pensado pelo grupo articulador da Semana de Arte Moderna, do qual Mário de 

Andrade fez parte. Concomitantemente, se buscou referências às ideologias 

políticas daquele período, as quais ilustram as indagações vividas pelo personagem 

35 em seu ‘tour’ filosófico. 

 Por fim, na terceira parte, se buscou no texto literário as passagens que 

melhor expõem as dúvidas existenciais do homem trabalhador que perambula pela 

cidade, em busca de respostas para suas perguntas. Surge assim a possibilidade do 

nascimento de uma consciência social do trabalhador comum nos anos 30, em 

decorrência do panorama político internacional. Como símbolos dessa modernidade 



6 

 

 

 

paulista, estão a cidade, a cultura e a imprensa que interagem e influenciam esse  

proletário, causando-lhe sensações diversas.   

 

1. O Flâneur  e a literatura  

 Walter Benjamin é o filósofo alemão estudioso da obra de Charles Baudelarie 

que melhor definiu os signos da modernidade, a ascensão do capital e suas 

repercussões na arte.  Em Um lírico no auge do Capitalismo (1994), Benjamin 

escreve um profícuo ensaio de Flores do Mal, destacando como a obra do poeta 

francês engendrou as transformações ocorridas na Paris do século XIX. Define a 

figura do flâneur como o indivíduo burguês que resiste aos apelos da era industrial e 

prefere se perder na multidão para desfrutar de tudo que a cidade tem a oferecer. O 

tempo para esses acontecimentos é o auge da revolução industrial na França, 

quando o capital e o mundo do trabalho modificam por demais as relações do 

homem com a produção de bens que se acentua velozmente nesta época.  

 Nesse contexto, a Paris de então passa por inúmeras modificações em seu 

aspecto físico e arquitetônico. Pontes são construídas, o comércio se espalha, os 

cafés e as exposições de arte passam para a ordem do dia. Embora essas 

transformações exijam do homem burguês regulações no seu cotidiano - como uma 

fixação de horários comuns ao mundo do trabalho - o flâneur passa a negar isso, 

preferindo absorver o que a cidade moderna tem para oferecer. Isso inclui perder-se 

entre a multidão como um desconhecido para assim deixar levar-se pelo fluxo das 

ruas, dos cafés e das galerias.  

 Ao perder-se nesta cidade, o personagem movido pelo olhar da curiosidade e 

da investigação obtém o seu melhor retrato. Assim, por meio dos versos do poeta 

Baudelaire, é revelada ao leitor a caracterização da metrópole. Nessa posição 

confortável, o flâneur adquire uma dupla identidade: simultaneamente pode observar 

sem ser julgado e coletar do espaço urbano suas impressões, exposta pelos versos 

no melhor retrato da alma da multidão.  “A rua se torna moradia para o flâneur que, 

entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas 

quatro paredes.” (Benjamin, p.35)   

 Em seu estudo sobre esse personagem real, Benjamin vai à origem do 

arquétipo no conto O Homem da Multidão, de Edgar Alan Poe. Entre as observações 

do filósofo, figura a ideia de que o flâneur teve sua origem no conto policial, mais 

precisamente no enredo de Poe. A história de O Homem da Multidão explora as 
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nuances do burguês comum perdido na sociedade londrina que vislumbra a figura 

de um velho quando sentado em um café e passa a persegui-lo de forma 

determinada. A partir de então, dominado pela veia detetivesca, a personalidade do 

ancião vai se desvelando como outras surpresas que garantem o clímax da história. 

 Essa índole investigadora é a própria essência do andante, o que, segundo 

Benjamin (p. 38) passa a desenvolver “formas de reagir convenientes ao ritmo da 

cidade grande”. Tanto no flâneur de Baudelaire como no de Poe, persiste a ideia da 

entrega e do levar-se no fluxo do cosmopolitismo. Embora diferentes – o primeiro é 

um bom vivant e o segundo um “Sherlock Holmes” – os dois são capturados pela 

aventura de perder-se na cidade.  

 Na literatura brasileira, o melhor exemplo do flâneur estaria ligado à figura do 

escritor Paulo Barreto, conhecido pelo pseudônimo de João do Rio. Ele nasceu no 

Rio de Janeiro, em 5 de agosto de 1881. Foi um destacado cronista da Gazeta de 

Notícias, onde assinou vários textos associando o ato da leitura ao ato da visão-

percepção, como um típico voyeur. Em A Alma Encantadora das Ruas (1997) - seu 

livro mais famoso, uma compilação de seus textos publicados na imprensa de então 

(1904-1907) – o cronista, narrador personagem, percorre o Rio de Janeiro a fim de 

experimentar o melhor da capital federal de então. João do Rio utiliza suas 

impressões e retrata a cidade pela crônica, num caleidoscópio de sensações. Ele 

descreve as paisagens urbanas, seus tipos mais comuns, enfatizando classes 

diferentes e costumes no melhor estilo introdutório da crônica social na imprensa.  

 O prefeito do Rio de Janeiro à época era Pereira Passos. Sua gestão tentou 

imprimir à cidade colonial portuguesa o modelo de duas capitais referências para o 

século XIX: Paris e Londres. Assim a parte nobre do Rio de Janeiro introduziu entre 

as elites o famoso chá das cinco no melhor estilo inglês. Também havia exposições 

de pintura, os bailes da belle époque, os saraus poéticos, a vida artística urgente no 

melhor estilo parisiense. Por outro lado, também a vida marginal da cidade foi 

captada pela narrativa de João do Rio: as meretrizes, os carregadores do porto e os 

malandros são aspectos peculiares da cor local presentes na obra do autor.   

 Sob inspiração europeia, João do Rio tinha o seu alter ego explícito 

declarado: Oscar Wilde. O escritor inglês, de quem foi tradutor no Brasil, inspirou-o 

para seus modos de trajar, comer e pensar. A figura do dândi de Wilde, perseguido 

pela sociedade inglesa, acusado de praticar atos obscenos e homossexuais, cujo 

final foi solitário numa cela da prisão de Reading, arredores de Londres, foi seu 

grande ícone. Wilde soube desfrutar do melhor de sua época em termos de 
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extravagâncias, mas sua obra ironizava a sociedade hipócrita londrina da qual tantas 

vezes foi participante. No mesmo estilo, João do Rio experimentou as 

excentricidades da vida carioca, fazendo de suas crônicas o melhor retrato da 

sociedade de sua época. Seu material de inspiração era a cidade com seus tipos. 

Ele tece uma das melhores definições para o ato de flanar: 

 

Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o 
vírus da observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir por aí, de 
manhã, de dia, de noite, meter-se nas rodas da população, admirar o 
menino da gaitinha ali à esquina, seguir com os garotos do Cassino 
vestido de turco, gozar nas praças os ajuntamentos defronte das 
lanternas mágicas, conversar com os cantores de modinha das 
alfurjas da Saúde, depois de ter ouvido dilletanti de casaca 
aplaudirem o maior tenor do Lírico numa ópera velha e má: e ver os 
bonecos pintados a giz nos muros das casas, após ter acompanhado 
um pintor afamado até sua grande tela paga pelo Estado. (Rio, 1997, 
p.31) 

 
 

 
 Flanar é o verbo para o ato de viver praticado pelo flâneur. Massagli (2008) 

também acrescenta o vocábulo flâneurie como decorrência do ato de apreensão e 

representação do panorama urbano pelo olhar, escutar, sentir e escrever. Na 

literatura, o olhar do narrador capta o espaço percorrido de forma a desvelar o 

desconhecido. Ao mesmo tempo, o espaço que passa a ser demarcado é o da rua, o 

cenário preferido do flâneur. Assim, a metrópole vai se apresentando na sua 

essência física e psicológica, pois é o viés desse narrador urbano que capta, como 

uma polaróide, a essência da geografia da cidade. 

 Falar da metrópole à época do flanar é verificar o apogeu da modernidade e 

de todas as transformações que ela trouxe como o advento da eletricidade e das 

novas formas de entretenimento. Em 1895 os irmãos Lumière na França inauguram 

o cinematógrafo com a simples diegése fílmica da chegada de um trem. Antes disso, 

pelos idos de 1830, também na França, são inaugurados os primeiros postes de luz 

que passam dar vida noturna segura aos habitantes das cidades. Nasce, com esse 

espírito, a modernidade.  

 Um século depois, Paris, no entre guerras, será também abrigo de muitos 

escritores, pintores, escultores e jornalistas, ávidos pela efervescência cultural. O 

tema foi muito bem retratado pelo cineasta Woody Allen, no poético Meia Noite em 

Paris (2010), quando o espectador acompanha as aventuras do escritor Gil (vivido 

pelo ator Owen Wilson) que flana pela Cidade Luz e magicamente é transportado 
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para os anos 1920 quando passa a dividir a experiência inspiradora desta era com 

os cânones das artes revelados à época.   

 Se em Poe, Baudelaire e João do Rio o flâneur pertence à classe burguesa e 

é algoz da sua própria condição como crítico da sociedade industrial, porém 

enfeitiçado pelas alegorias da modernidade, o mesmo não se pode afirmar do flanar 

executado pelo personagem 35, no conto Primeiro de Maio, de Mário de Andrade. O 

cenário não é Paris, Londres, ou Rio de Janeiro e sim a São Paulo na metade da 

década de 1930. Marcada por profundas transformações sociais e trabalhistas, 

consequentes da recém-crise de 1929 e abalada pela Revolução Constitucionalista 

de 1932, o tempo expresso pelo conto antecipa uma situação social que se agravará 

com a promulgação do Estado Novo, em 1937.  

 Nesse cenário de profundas modificações, a figura central não é a de um 

burguês, mas sim de um proletário. O trabalhador braçal chamado de 35, carregador 

de malas da Estação da Luz, sai para comemorar o seu dia, o do trabalhador. 

Flanará como os seus antecessores, no entanto a influência do momento político e 

social o conduzirá por uma cidade tomada por movimentos sociais e correntes 

políticas diversas.    

  
   

O 35: flanando na São Paulo de 1930 

 O livro Orfeu Extático na Metrópole – São Paulo, sociedade e cultura nos 

frementes anos 20 (1992), do historiador e professor Nicolau Sevcenko, descreve 

como a aceleração da sociedade capitalista e burguesa imprimiu a São Paulo um 

ritmo acelerado de mudanças, na década de 1920, também influenciada pela Europa 

e pelos Estados Unidos.  A intelectualidade que se formava, provinda especialmente 

dos barões do café, ficara dividida: ou imitava os modelos externos 

predominantemente franceses onde ia buscar formação, ou rompia com os padrões, 

instaurando um movimento artístico novo, legitimamente nacional. Assim, pensou-se 

um novo paradigma para as artes nacionais, celebrando o Brasil múltiplo: negro, 

índio, mulato, caipira, mameluco e tantos outros. Nesse movimento de busca, 

acontece o evento magno conhecido como a Semana de Arte Moderna de 1922, 

marco do início do modernismo brasileiro na literatura e nas artes. 

 No conluio de intelectuais, a figura destaque é Mário de Andrade que, junto a 

tantos outros – Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Sérgio Milliet, Rubens Borba 

de Moraes, Paulo Prado –, colaborou para que a Semana deixasse de ser um sonho 
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para se tornar um marco das artes nacionais. O mesmo Mário, autor de Primeiro de 

Maio e do cânone Macunaíma, buscava através da arte, rever esse novo homem 

moderno, sem se esquecer de imprimir a ele sua origem nacional múltipla, herança 

maior de nossa origem, referendada no manifesto antropofágico de Oswald de 

Andrade: “só me interessa o que não é meu, tupi or not tupi!”  

 O manifesto reafirma a necessidade de buscar nas artes essa nossa essência 

tão diversa, essa nossa cor local desprovida daquela caracterização tão européia 

feita pelos românticos. O turista aprendiz, livro que Mário escreverá ao final da 

década de 1920, resultado de suas viagens pelo norte do país, imprimirá à alma do 

escritor ainda mais esse desejo de representar a cultura nacional através das letras. 

 Orfeu Extático na Metrópole celebra a fascinação do homem pelo espaço 

urbano. Uma das celebridades artísticas descritas por Sevcenko como emblemáticas 

para compreensão desses tempos frementes é o poeta suíço Blaise Cendras. 

Depois de andar pela Europa, Estados Unidos e Oriente em busca de vivenciar o 

nascimento das grandes cidades - tomadas pelos arranha-céus e pelo transporte 

público - em 1924 ele rende-se aos encantos de São Paulo e passa uma temporada 

por aqui em companhia dos nossos modernistas. Assim brinda o espaço local com 

uma homenagem à paisagem paulistana: 

 

São Paulo 
Enfim eis as fábricas um arrabalde um bondinho elegante 
Condutores elétricos 
Uma rua lotada de gente que vai fazer suas compras da tarde 
Um gasômetro 
Enfim se chega na estação 
Saint-Paul 
Eu me imagino na estação de Nice 
Ou desembarcando na Charing-Cross em Londres 
Eu encontro todos meus amigos 
Bom Dia 
Eis-me aqui. (1992, p.289),  

  

 Passada a primeira fase da década de 1920, cenário de muitas 

transformações, os anos seguintes testemunharão o declínio da cultura do café 

como cultura econômica, amparados pelo crash na bolsa de Nova Iorque, em 1929, 

que desencadeará uma crise internacional. Concomitantemente, os brasileiros 

assistem a ascensão de Getúlio Vargas ao poder e a aceleração paulista na 

produção nacional de culturas variadas em declinação ao café, como o algodão. 

Assim, confere-se ao Brasil o título de um dos primeiros países a sair da 
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estagnação, rumo a uma industrialização ainda mais acelerada que confirmou a 

potência da chamada “terra da garoa” como cenário da modernidade, como aponta 

Celso Furtado em Formação Econômica do Brasil (1961). 

 As décadas de 1920/1930 assistem ao movimento dos teatros, cafés, 

exposições, transporte público tomados pelas articulações políticas e proletárias 

amparados pelos sindicatos e por uma burguesia intelectual que, embora dividida 

entre o conservadorismo econômico e o progresso nacional, ansiava por levar a 

cultura a todos. A cidade vibra como um todo, tomada por diferentes culturas, 

diferentes etnias, como uma orquestra na qual cada instrumento vibra a sua 

maneira, contribuindo para a desarmonia com uma sinfonia de tonalidades 

confluentes.  

 Esse movimento pode se evidenciar em outros contos além do Primeiro de 

Maio como O Ladrão, também pertencente ao volume de Contos Novos. Essa 

narrativa curta é pontuada por dezenas de personagens diferentes que são 

movimentados pela presença de um sujeito suspeito na madrugada paulista que vai 

despertando e agitando a população proletária de uma rua. A gênese do contista 

Mário de Andrade aqui é menos descobrir quem é o autor da suposta tentativa de 

furto, e sim enfatizar a galeria de personalidades bem populares que desfilam pela 

trama com suas características típicas (policiais, malandros, beberrões, músicos, 

prostitutas e mamas italianas).  

 Sevcenko, em Virando Séculos – a corrida para o século XXI – assinala a 

euforia das massas com as inovações tecnológicas das cidades no século XX afora 

que “podem crescer em escala colossal, pois os novos meios de transporte movidos 

à eletricidade (...) deslocam rapidamente grandes multidões dos bairros residenciais 

para as zonas de trabalho e vice-versa.” (2001, p.61).     

 Se na década de 1920, com a Semana de Arte Moderna, o espírito dos 

intelectuais estava impregnado de ufanismos artísticos, na década seguinte com o 

enfraquecimento do poder político paulista e a ascensão de Vargas, havia uma 

compreensão de que a expansão das artes e da cultura estava associada à vontade 

política. Assim expressa o próprio Mário de Andrade, numa carta ao poeta Carlos 

Drummond de Andrade, já na metade da década de 1930: 

 

Há que forçar um maior entendimento mútuo, um maior nivelamento 
geral da cultura que, sem destruir a elite, a torne mais acessível a 
todos em conseqüência lhe dê uma validade verdadeiramente 
funcional. Está claro que o nivelamento não poderá consistir em 
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cortar o tope ensolarado das elites, mas em provocar com atividades 
o erguimento das partes que estão na sombra, pondo-as em 
condições de receber mais luz, tarefa que compete aos governos. 
(1977, p. 153) 

 
 

 
 Esse espírito cultural e social de homem das letras comprometido com a 

disseminação do folclore e das letras nacionais levará Mario de Andrade a assumir a 

direção do recém-criado Departamento Municipal de Cultura, no governo do prefeito 

Caio Prado (1936), tarefa a qual se dedicará com afinco, deixando outros projetos 

pessoais temporariamente de lado. Inclusive a literatura. A meta sinalizada por Mário 

de Andrade o perseguirá até o final da vida em 1945, já de forma melancólica. 

  Primeiro de Maio já sinaliza um tema que lhe instigava: o homem que 

caminha na multidão. Esse homem que flana não é um burguês aos moldes do 

século XIX à moda da tradição literária. Na escrita reiventiva de Mário o andante é o 

proletário que procura se reconhecer na multidão e que não encontra eco para suas 

indagações existenciais. A andança é um exercício de alteridade/identidade. É o 

mote para sua inquietação, dividido, ora racional, ora emocional, na busca do outro e 

de si. A incursão pela metrópole é a experiência para o nascimento de sua 

consciência política. 

 O conto inicia com o narrador caracterizando seu personagem principal que 

não tem nome, mas tem número: 35. Hipoteticamente esse número pode pertencer 

ao ano em que o conto se passa (1935). Também caracterizar um número qualquer 

de um personagem das massas, já que estamos falando de um personagem que 

pertence à massa de trabalhadores de São Paulo, proletário que reside nas 

proximidades da Estação da Luz e serve aos passageiros que vem e vão de São 

Paulo prestando serviço como carregador de malas. 

 A verve jovem, idealista e romântica do personagem já é ressaltada no início 

da história, quando o narrador descreve a empolgação de 35 ao levantar da cama 

para em seguida denunciar as poucas opções que a massa trabalhadora nutria 

naquela data alusiva às comemorações do trabalho. 

  

Estava muito bem-disposto, até alegre, ele bem afirmara aos seus 
companheiros da Estação da Luz que queria celebrar e havia de 
celebrar. Os outros carregadores mais idosos meio que tinham 
caçoado do bobo, viesse trabalhar que era melhor, trabalho deles 
não tinha feriado. (p.37)  
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 Percebe-se neste trecho também a ausência de uma consciência social na 

classe proletária formada pelos mais velhos que não acreditavam em feriado, pois 

não havia nada a comemorar. Para eles o que restava era apenas o trabalho, pois já 

estavam engendrados no modelo de sistema capitalista que remunera aqueles que 

se dedicam ao trabalho com afinco, no qual os ganhos dependem da produção 

símbolo do capitalismo que emergia na metrópole com a industrialização.  

 

3. O homem e o nascimento da consciência social 

 Flanando pela Estação da Luz o personagem vai percorrendo as ruas que 

conhece muito bem, mas percebe que tudo está em silêncio, pois há poucas 

pessoas nas ruas comemorando o primeiro de maio. Ele espera mais de tal data 

talvez sonhando com algo que havia lido nos jornais, movimentos sindicais ou 

proletários que mostrassem uma consciência de classe. Nesse sentido, o narrador 

do conto expressa suas intenções na caracterização desse homem moderno e 

consciente de sua função social. 

 

Ia devagar porque estava matutando (....) Com seus vinte anos fáceis, o 35 
sabia, mais da leitura de jornais que de experiência, que o proletariado era 
uma classe oprimida. E os jornais tinham anunciado que se esperava 
grandes “motins” do Primeiro de Maio, em Paris, em Cuba, no Chile e em 
Madri. (...) Uma piedade, um beijo lhe saia do corpo todo, feito proteção 
sadia de macho, ia parar em terras não sabidas, mas era a gente dele, 
defender, combater, vencer.... Comunismo? Sim talvez fosse isso. (p.38) 
 
 

 O trecho revela o nascimento de um sentimento de solidariedade humana 

diante dos acontecimentos internacionais. A década de 1930 foi marcada pelo 

avanço do comunismo no mundo. No Brasil, a classe trabalhadora estava 

representada pelo Partido Comunista, ligado à força dos sindicatos e dos 

trabalhadores na figura de Luis Carlos Prestes e a sua coluna que viaja pelo Brasil 

lutando em trincheiras a favor dos oprimidos. O despertar da consciência do homem 

trabalhador aqui passa por um caráter epifânico, típico da estrutura do conto como 

aponta Gotlib (2001, p. 56): “A epifania é identificada como uma espécie ou grau de 

apreensão do objeto que poderia ser identificada como objetivo do conto enquanto 

uma forma de apreensão da realidade”.  É o que o leitor percebe nesse momento. 

  A epifania do personagem 35 é o vislumbrar do nascimento de uma categoria 

de classe que se expressa mundialmente e que busca na cidade, na comemoração 
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de seu dia, a celebração de uma identidade social vinculada à força do trabalho e ao 

seu reconhecimento ainda no sufrágio do poder vigente. O caráter minimalista do 

conto enquanto estrutura narrativa, à moda de Joyce, e a sua economia dos meios 

narrativos acentua a dramaticidade do tema em Primeiro de Maio, produzindo um 

efeito de construção social e contradição vivida pela personagem.   

É justamente no trecho seguinte que a vazão do homem dividido, 

questionador, começa, pondo em dúvida sua fidelização, devido aos últimos 

acontecimentos ocorridos na Rússia que chegam através da imprensa. Assim 

emerge na voz narrativa o senso da repressão, alternando a formação consciente 

com a repressora, que passa a dividir a personalidade do 35.  

 

Mas o 35 não sabia direito, ficava atordoado com as notícias, os jornais 
falavam tanta coisa, faziam tamanha misturada de Rússia, só sublime ou 
só horrenda e o 35 estava por demais machucado pela experiência pra 
não desconfiar, o 35 desconfiava. (p.38) 

 

 

 Em Formas Breves (2000), Piglia descreve algumas teses sobre o conto. 

Entre elas destaca a ideia do autor que, com relação ao tecido narrativo do conto, 

apresenta sempre duas histórias. “Primeira tese: um conto sempre conta duas 

histórias”. (PIGLIA, 2000, p. 89). As referências de Piglia são Tchekhov, Katherine 

Mansfield e Joyce, contistas modernos. Percebe-se também em Primeiro de Maio 

que Mário engendra duas estruturas que se complementam na diegése (o fazer 

narrativo): uma que se revela na ação e outra que vai se realçar em virtude da 

primeira. Daí a importância da segunda tese de Piglia (2000, p. 91): “A história 

secreta é a chave da forma do conto e de suas variantes”. Dessa maneira, com a 

aventura da leitura, o leitor identificará duas narrativas presentes em Primeiro de 

Maio que se interseccionam: a da história que é contada e a da história que é 

mostrada, uma literária, outra política.  

 O que se conta em Primeiro de Maio é o flâneur proletário vagando pela São 

Paulo da década de 1930 num dia internacionalmente importante e político para a 

classe proletária. A celebração do dia do trabalhador, ao invés de ser marcada pela 

festa da força motriz do progresso, é comemorada de forma sutil, dentro do pátio do 

Palácio das Indústrias, sob a égide da força policial, sugerida pelo narrador como 

fruto de um estado autoritário.  
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Pois estava escrito em cima do jornal: em São Paulo a Polícia 
proibira comícios de rua e passeatas, embora se falasse vagamente 
em motins de tarde no Largo da Sé. Mas a polícia já tomara 
providências, até metralhadoras, estava em cima do jornal, nos 
arranhacéus, escondidas, o 35 sentiu um frio. (...) Mas a Polícia 
permitira a grande reunião proletária, com o discurso do ilustre 
Secretário do Trabalho, no magnífico pátio interno do Palácio das 
Indústrias, lugar fechado! A sensação foi claramente péssima. (p. 40) 

  

 
 O que se mostra através da história que se conta é a de uma cidade sitiada 

pela força da polícia, num dia que se constituía pelas comemorações da classe 

trabalhadora internacional. Sentimentos confusos vão brotando das sensações 

descritas pela personagem diante dos fatos: ora medo, ora frio, ora dúvida, ora 

indignação. E a questão política vai adentrando ao tecido narrativo, inspirando o 

protagonista em sua consciência de classe e, simultaneamente, reprimindo-o em 

sua consciência social. Diante da imersão nos fatos históricos, vão surgindo ideias 

revolucionárias no pensamento do 35 que ora o incitam, ora o inibem: 

 

Não era medo, mas por que a gente havia de ficar encurralado 
assim! É! É pra eles depois poderem cair em cima da gente, 
(palavrão)! Não vou! Não sou besta! Quer dizer: vou sim! Desaforo! 
(palavrão), socos, uma visão tumultuária, rolando no chão, se 
machucava, mas não fazia mal, saíam todos enfurecidos do Palácio 
das Indústrias, não! A indústria é a gente, “operários da nação”, 
pegavam fogo na igreja de São Bento mais próxima que era tão linda 
por “drento”, mas pra que pegar fogo em nada! (....) Vamos no 
Palácio do Governo, exigimos tudo do Governo, vamos com o 
general da Região Militar, deve ser gaúcho só dá é farda, pegamos 
fogo no palácio dele.(p. 41)   

   

 Nesse momento do andar do flâneur a voz narrativa contempla o nascimento 

da consciência no homem politizado que se indigna diante dos fatos históricos. Em 

especial a indignação da perda de São Paulo na Revolução Constitucionalista de 

1932, fato histórico que tinha relação direta com aquele momento de contenção das 

manifestações populares e com a ironia aos gaúchos de farda representados por 

Getúlio Vargas. Nasce a motivação para luta de classes, luta do proletário que, 

contaminada pelas iniciativas internacionais, se fazia brotar na mente e nos desejos 

do 35. E assim ele fica sabendo, na sequência seguinte da narração, a respeito da 

chegada dos deputados trabalhistas, talvez grandes homens defensores das causas 

populares. Isso é mais um motivo para o flâneur proletário se deslocar da Estação 

da Luz para Estação do Norte, num bonde, rumo ao Brás. A decepção com a 

chegada ao local foi grande, pois não havia lá a multidão que ele imaginava. 
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Idealizou a volta para o turno da tarde, a fim de prestigiar os deputados. Segundo o 

narrador, os jornais não falavam nada, evitavam noticiar fatos ligados à política 

trabalhista numa censura às manifestações locais.  

 A Revolução Constitucionalista de 1932 foi um movimento de São Paulo 

contra o resto do país, liderado por Vargas. Ela culmina com o fim da soberania dos 

barões do café sobre a política nacional, fato contra o qual Vargas lutou e ganhou de 

São Paulo sua antipatia eterna. Houve uma grande incorporação do movimento 

operariado à revolução, pautada também pela ideia de uma melhor remuneração e 

pela necessidade de leis trabalhistas para eficazes para todos.  

 No entanto, o comunismo aparecia de forma expressiva naquele momento 

liderado pela coluna Prestes, junto com o fascismo e o liberalismo, defendido pelos 

paulistas na idealização da constituição. O anarquismo também era expressivo dado 

à solidariedade para com os mais oprimidos. Para a historiadora Vavy Pacheco 

Borges, autora do livro Getulio Vargas e a Oligarquia Paulista: História de uma 

Esperança e muitos desenganos (1979) foi uma eclosão de movimentos e correntes 

de pensamento muito voláteis.  

 

Getúlio começava a pensar com seus colaboradores em uma 
legislação para a classe operária. De um lado, o comunismo aparecia 
naquele momento, juntamente com o fascismo, como uma das 
opções ao liberalismo. Do outro lado, havia uma defesa de uma ideia 
liberal da constituição. Mas quem leu os jornais da época sabe que 
não era isso exatamente que estava em pauta e desencadeou o 
conflito. São Paulo estava perdendo a hegemonia que desfrutava na 
República Velha. Essa foi a questão decisiva. Getúlio estava tirando 
a gestão dos negócios do café da mão dos paulistas. (Borges, 2012, 
p. 45) 

 

  

 As múltiplas formas de pensamento político que eclodiram no momento são 

expressas nas dúvidas do flâneur proletário em tomar um partido ou assumir uma 

posição consciente. Durante várias partes de Primeiro de Maio ele é tomado por 

sentimentos difusos que acabam impedindo sua militância, seja por medo da 

repressão ou por solidariedade aos colegas. As ideias lhe assaltam e, ora ufanista 

ou amedrontado, titubeia flanando pelas ruas da pauliceia desvairada, tentando 

encontrar alguma resposta existencial para a sua condição de trabalhador. Como o 

expresso na cena em que estava a esperar o bonde rumo ao Palácio e foi tomado 

pela fome. “Havia por dentro, por “drento” dele, um desabalar neblinoso de ilusões, 

de entusiasmos e uns raios fortes de remorso. Estava tão desagradável, estava 
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quase infeliz... Mas como perceber tudo isso se ele não precisava perceber.” (p. 42) 

Ou quando, prestes a adentrar no Palácio, onde estavam os operários a mira dos 

policiais no cerceamento do primeiro de maio, se viu paralisado pelo pânico.  

 

De repente o 35 pensou que ele era moço, precisava se sacrificar: se 
fizesse um modo bem visível de entrar sem medo no palácio, todos 
haviam de seguir o exemplo dele. Pensou, não fez, estava tão 
opresso, se desfibrara tão rebaixado... (p.45)  

 

 O desespero da impotência do homem proletário nesse despertar da 

consciência social é abafado pelo medo da repressão policial e se desfaz logo em 

seguida, quando o personagem toma o bonde apressado para retornar a Estação da 

Luz, não se despedindo dos companheiros de luta “com ódio do Primeiro de Maio, 

quase com ódio de viver.” (idem, p. 45). Essa desilusão faz parte da aprendizagem 

do despertar da consciência. O medo da repressão o afugenta e ele permanece 

dividido por um desejo de compartilhar a luta com os seus, mas acaba desfalecendo 

diante da violência ameaçadora da força policial.  

 O flâneur baudelairiano, abandonado na multidão, festeja uma vontade de ver 

sem se misturar a população. Ele vagueia e atravessa a cidade, distraído, perdido 

entre preocupações e pensamentos. Não há consciência social nele, apenas 

desfrute de sensações do momento de anonimato. Inicialmente, o flâneur proletário 

caracterizado no conto de Mário de Andrade apresenta a mesma despreocupação. 

Ele só quer comemorar o seu dia do trabalhador. No entanto, os fatos que lhe 

chegam pelos jornais, por companheiros - como o personagem 486 – juntamente 

com a visão da cidade vazia em dia de festa o incitam a rever sua posição de 

homem na modernidade. Mesmo diante de tal exercício de reflexão e quase 

engajamento, ele termina sucumbindo à paralisia de tantos outros. 

 Terminada a experiência no Palácio da Indústria, ele retorna à típica andança, 

no Largo da Sé, “olhando a multidão” (idem, p. 46). Ele então volta à Estação da Luz 

para encontrar os companheiros que não tinham parado no primeiro de maio, 

preferindo continuar no carregamento de malas dos transeuntes que por lá 

passavam. Ao sentir fome, entrou num café e tomou duas médias com pão e 

manteiga. Lá “principiou enxergando o mundo outra vez” (p. 46) ironiza o narrador, 

referindo-se ao universo dos oprimidos que precisam trabalhar e ganhar seu dinheiro 

para sobreviver às fomes da vida. A consciência social nasce já oprimida.   
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4. Considerações finais 
 

 
 Na abertura de Contos Novos, mais precisamente em Vestida de Preto, Mário 

de Andrade ironiza a crítica literária dizendo que “tanto andam agora preocupados 

em definir o conto que não sei bem se o que vou contar é conto ou não, sei que é 

verdade.” (p.15). Nesse tom da dialética da malandragem o autor expõe os limites 

sensíveis entre o conto e a crônica social, como o fez João do Rio, por exemplo. 

Também se discute os limites entre a narrativa literária e a realidade percebida, 

entre narrador e escritor, datados pelo tempo histórico no tempo da diegése. 

 Nesse ensaio do nascimento da consciência social que se  inscreve nas 

linhas narrativas de Primeiro de Maio, a parte final da narrativa celebra a alegoria do 

encontro de dois homens de dois tempos: o 35 e o 22. A identificação desse 

carregador de malas da Estação da Luz, mais velho e experiente, com o homem 

mais jovem titubeante em idealismos projeta o encontro de Mário político com o 

visionário da Semana de 22. O homem do passado, sem as ilusões que assombram 

o homem do presente, também será tema de Nelson, outra narrativa emblemática da 

coletânea que traz como personagem principal novamente o homem andarilho numa 

crise de identidade. Em todas essas histórias há uma segunda história que se cruza 

com a descrita, que é a do homem político que ora emerge, ora se esconde. O 

diálogo da literatura com a história confere a emergência de uma consciência, bem 

como a repressão de um idealismo num jogo dialógico entre a história das ideias e a 

encenação do literário.  

O que vemos nas cartas que o próprio Mário escreveu ao final da vida a 

Drummond é a crença de que não há como desvincular o homem das ideias do 

homem da política. Essa alegoria ao 22 sugere justamente isso: a descrença 

daquele velho ideário da Semana de Arte Moderna com a possibilidade da militância 

política do jovem 35. Mas diante de tal pessimismo, o escritor prefere a brincadeira 

do malandro para encerrar o conto, ao estilo Macunaíma: os dois carregam as 

malas, mas ensaiam tirar vantagem um do outro. No final cambaleiam e riem da 

situação. E foram “andando juntos”, numa espécie de celebração da vida, maior que 

a existência política. 

 Essa dicotomia entre o passado e o presente, entre a arte e a política, entre a 

militância e o medo são constâncias que permeiam o Primeiro de Maio, mas também 

pontuam a dialética da obra de Mário de Andrade. Como afirmara Benjamin (1994): 

“A dialética da flânerie: por um lado, o homem que se sente olhado por tudo e por 
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todos, simplesmente suspeito; por outro, o totalmente insondável, o escondido.” (p. 

69) A ideia de que o homem é a mutação sincrética, sempre em transformação, 

dotado de sentimentos contraditórios, de certezas que se desfazem, são atributos de 

suas personagens.  

 Ao dialogar com a tradição do flâneur na literatura, Mário institui traços 

políticos relevantes em seu andante proletário, ensaiando o nascimento de uma 

consciência política.  

Outro atributo de Primeiro de Maio é que na leitura do narrador-observador 

pode-se viajar pela São Paulo dos anos 1930.  Estão presentes no conto paisagens 

nostálgicas de uma metrópole que vivia tempos de agitação política, cujas ideologias 

eram tão diversas quanto as opções da vida cultural cosmopolita. Viaja-se no tempo 

ao passear pela Estação da Luz, Parque Dom Pedro, Largo da Sé, espaços que se 

articulam pelas andanças do 35 e testemunham a explosão das diversidades que 

compõem a fisiologia múltipla da metrópole. 
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