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Notou Aristóteles que nos ritmos existem as imagens da ira, do amor, da dor, 

e da docilidade. Eis então a música obrigada a se orientar pela filosofia acerca 

da índole e modo de proceder de cada uma destas comoções. Quem fizer 

diversamente poderá cantar bem, mas nunca moverá a alma.  

– Giovanni Batista Doni, Trattato dela Musica Scenica, 1763.  
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1 INTRODUÇÃO: MÚSICA INTERIOR 

“Mas o que ela queria que eu ouvisse? A Internacional? 
Devia estar cantando aos gritos em algum aparelho, 

groupons-nous et demaaaain!...” Demain. 

 

Situado entre o romance de costumes (“aquele em que se registra a 

preocupação de fixar as paixões, os interesses, as atitudes, o comportamento 

etc. de uma época, região ou classe social”, na definição do dicionarista Aurélio 

Buarque de Holanda), e o romance pessoal (“narrativa que, explorando vários 

níveis da atividade mental, focaliza em profundidade a complexidade emocional 

de seus personagens”, conforme o mesmo lexicógrafo), o livro As Meninas, de 

Lygia Fagundes Telles guarda ainda um fundo de “romance documental”, por 

assim dizer, visto tratar-se de ficção que se apoia sobre episódios reais 

ocorridos na história recente do Brasil, com alusões diretas ao período político 

de exceção que se abateu sobre o País nos duros anos 1970. 

Entre as muitas possibilidades de análise imediata que o livro potencializa, o 

presente estudo, contudo, visa centrar a celebrada obra da escritora em uma 

perspectiva universal que nos permita transcender a narrativa direta, na busca 

de elementos que ultrapassem sua natureza factual e seu estilo, de certa 

forma, de época. Nesse sentido, a análise propõe uma reflexão de caráter 

linguístico extraliterário em torno do romance, aqui entendida a linguagem 

como amplo meio de expressão, e não o apenas oral/textual. Um primeiro foco 

será, então, dado à música, com teorias técnicas basilares e, em um segundo 

momento, filosóficas, que julgamos pertinentes à composição mesma do livro. 

À título de ilustração, aqui trazida em Apêndice, note-se a farta recorrência à 

música ao longo dos 12 capítulos de As Meninas. Com mais de 40 menções a 

diferentes estilos de música – a erudita, a popular, o jazz, o tango e outros – é 

como se a música, sempre em cena, cumprisse um contínuo papel coadjuvante 

na dramaturgia. Ou, dito em termos melodramáticos, como se agisse como 

coro, cuja função, desde o teatro grego e posteriormente no teatro musical e na 

ópera, é tecer comentários sobre as cenas e/ou as ações dos personagens, ora 

como agente observador privilegiado, ora como puro vaticínio. 
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Para o presente trabalho, entretanto, tal representação a priori do repertório 

musical não nos interessará. Antes, aquilo que denominaríamos de música 

silenciosa: a música interior, calada, que move cada personagem; música 

quieta e “invisível” que identifica a natureza, o íntimo de cada um: seu afeto.  

 

2 A TEORIA DOS AFETOS 

Orfeu chegou a comover as feras com sua lira e 

eu não consegui comover nem o Astronauta. 

 

Uma dupla janela de leitura será então propiciada pela Teoria dos Afetos, 

conceito desenvolvido no século XVII, que remonta à Grécia Antiga, se estende 

a vários domínios do conhecimento, em particular a filosofia e as artes, com 

influências ainda hoje. No que tange à música, será essa a doutrina que 

primeiro virá a associar determinados procedimentos compositivos à expressão 

de determinados afetos (ou paixões) da alma humana – como alegria, tristeza, 

ira ou compaixão –, com o propósito não menos que deliberado de conseguir 

despertá-los no ouvinte, que seria então movido e emocionalmente incitado por 

aquela ressonância. 

Dentro dessa perspectiva, o presente trabalho principia por demonstrar como a 

tríade de personagens trazidas ao romance – Lorena, Lia e Ana Clara – 

representam três tipos de afetos contrastantes, senão contraditórios e 

paradoxais. Tal constatação irá nos levar, num primeiro momento, a uma 

indagação de partida acerca do porquê desse improvável encontro de almas, 

dessa improvável amizade e dessa suposta “dissonância”. Especula-se daí um 

pressuposto de que o discurso literário se desenrola em contínuo contraponto 

dissonante, como se duas (às vezes três) melodias diferentes no teor, no tom, 

no caráter e na personalidade soassem ininterruptamente ao mesmo tempo.  

Cada um dos timbres – agudo, médio, grave – instaura per si 

um afeto específico que lhe é peculiar e intransferível, a termo 

que um canto não monódico – aquele organizado a várias 

vozes – produziria inequivocamente uma mistura de afetos 

(CHASIN, 2004). 
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A título de contra-argumento, contudo, a pesquisa em torno do tema da Teoria 

dos Afetos acaba por recair inadvertidamente no pensamento do filósofo 

Baruch Spinoza (1632-1677), o que contribui inesperada e decisivamente para 

a reflexão e expansão de nossa abordagem. Humanista, gnóstico e 

racionalista, Spinoza dedica grande parte de sua colossal obra à reflexão sobre 

os Afetos à luz de uma nova metafísica, que ele denominará, no título e no 

conceito, de Ética. Abertamente anti-cartesiano, escreve ele: 

“Se os homens vivessem sob a direção da Razão, cada um 
usufruiria deste direito sem dano algum para outrem. Mas, 
como eles estão sujeitos aos afetos [...], por isso são muitas 
vezes arrastados em sentidos contrários e são contrários uns 
aos outros, quando têm necessidade de mútuo auxílio”  

 

Vale ressaltar que a Teoria dos Afetos, qualquer que seja o campo – artístico, 

estético, filosófico –, surge na Renascença e se expande ao longo dos séculos 

seguintes tendo por base, de um lado, conceitos musicais estabelecidos na 

Grécia Antiga, e, de outro, os mesmos princípios da Retórica e das figuras de 

linguagem conforme postulados por Quintiliano, na Roma Antiga.  

Nesse ponto, cabe então notar, como dado relevante, o fato significativo de a 

autora focada em nossa proposição, a escritora Lygia Fagundes Telles, ser ela 

mesma advogada por formação, do que se deduz seu pleno domínio dos 

recursos da Retórica, uma das cadeiras que fundamentam os cursos de Direito. 

Quanto à transposição ou não de tais meios à sua escrita, não nos vemos em 

competência literária para avaliar. Vimos, simplesmente, propor um paralelo 

indireto entre suas personagens e as figuras da Retórica, no viés específico da 

Teoria dos Afetos e sua possível aplicação numa obra de arte moderna. 

 

3 NO PRINCÍPIO, A TRÍADE  

 

Lião fica um tigre com essa música, diz que 

desfibrante. Mas quem devo ouvir? Wagner? 
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Em música, o termo Acorde designa uma simultaneidade de notas 

sobrepostas, cuja execução conjunta produz, cada qual, determinada “cor” 

sonora de caráter típico, o qual ilusoriamente se modifica, como um prisma, à 

medida que é justaposto a outros acordes distintos no amplo desenvolvimento 

e contexto do discurso musical. 

A maioria dos teóricos considera a Tríade o menor dos acordes, o que significa 

que para a constituição de um acorde é necessário um agrupamento mínimo 

de três notas diferentes. Nesse caso, não se trata de três notas quaisquer, mas 

de três notas harmônicas dentro de uma mesma escala: a nota fundamental 

(por exemplo, um dó), seu intervalo de terça (neste caso, o mi) e seu intervalo 

de quinta (logo, o sol). Essa seria uma chamada Tríade Perfeita. 

Em qualquer caso, será sempre o intervalo intermediário (a terça) que irá 

determinar o caráter, o modo ou a tonalidade do acorde, que poderá ser maior 

ou menor (como, por exemplo, um tom de dó maior ou de dó menor). Observe-

se desde já que, para a assimilação auditiva da cultura ocidental, as 

tonalidades maiores usam ser associadas a um estado de espírito alegre, leve, 

jovial; e as tonalidades menores, a um ânimo triste, melancólico, pesaroso. Não 

se pode esquecer, ainda, que mesmo as músicas de tonalidade fixa, ao longo 

dos séculos, foram amalgamando de forma cada vez mais estreita tons 

maiores e menores, até seu cromatismo máximo, do qual derivaria, 

posteriormente, a atonalidade máxima.  

Ainda dentro do sistema tonal, porém, para além de suas duas modalidades 

principais (maior ou menor), a tríade em si, isoladamente, também comporta 

uma terceira categorização: a chamada Tríade Imperfeita, quando o intervalo 

de quinta também é alterado, gerando, para a escuta, estados de suspensão, 

estranheza ou mesmo a sensação de dissonância. 

Uma transposição desses aspectos ao trio de personagens constituído na 

escrita não-linear de As Meninas nos leva a categorizar o tônus da obra como 

aquele de uma tonalidade maior (a leveza da juventude) carregada de Tríades 

Imperfeitas (seu comportamento fora do status quo).  
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À exceção do já mencionado contexto político da época, quando do governo 

ditatorial, as dimensões de tempo e espaço não têm demarcação precisa, e 

como que flutuam na mente do leitor pela mesma zona de subconsciência em 

que se encontram as três jovens. Como na música e nos acordes não 

resolvidos, a sensação é aquela da expectativa, da inércia (em termos físicos) 

ou da descentralização. Diríamos, em pintura, tratar-se de um quadro moderno 

desprovido do ponto de fuga – o que equivale a dizer, em música, de uma peça 

sem um centro tonal (tal como ocorre, tipicamente, na estética do século XX). 

Do início ao fim, o argumento se desenrola sem assertivas categóricas do 

ponto de vista da ação ou do desenvolvimento da trama. E mesmo quando da 

tragédia final, a música interior da protagonista, simbolizada por um disco não-

identificado, conclui-se como uma promessa de devir, não como acorde final> 

nem dissolvente, nem retumbante. Nas últimas palavras de Lorena no livro:  

Quando fecho a porta do meu quarto tenho que parar e ficar 
respirando. Respirando. Ligo a vitrola e ao acaso, sem trapaça, 
escolho um disco. Fico sorrindo quando ouço o que escolhi. 
(TELLES, p. 266) 

 

 

4 EM PRIMEIRA INVERSÃO 

Ana Clara relaxou a posição tensa: odiava aquela música 
mas ainda assim era melhor do que ficar se ouvindo.  

 

Em termos “clássicos”, o conceito de Tríade, como metáfora de nossa análise, 

se mostra revelador. Composto por três notas sobrepostas – uma mais grave, 

uma intermediária e uma mais aguda – é instantâneo associarmos, de uma 

primeira leitura da narrativa, a figura sonhadora e poética de Lorena, em seu 

despreocupado desterro burguês, como aquela de voz mais aguda: como 

soprano, talvez mesmo uma soprano ligeira ou coloratura. Igualmente, a figura 

algo andrógina e guerreira da combatente e politizada Lia, a Lião, nos remete 

de imediato ao registro grave e potente dos contraltos. Restaria, assim, à 

problemática e dividida Ana Clara, o cabível timbre, algo indefinido, de uma 
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mezzo-soprano, registro este também outsider, diga-se, no grande repertório 

de concerto. 

Cada um dos timbres – agudo, médio, grave – instaura per si 

um afeto específico que lhe é peculiar e intransferível, atermo 

que um canto não monódico – aquele organizado a várias 

vozes – produziria inequivocamente uma mistura de afetos. 

(MEI, apud CHASIN, 2004) 

 

Ocorre que, ao pensarmos esse trio como mera Tríade musical, no que tange à 

disposição das notas nos deparamos com uma alteração, senão de registros, 

seguramente de papéis psicológicos. É Lorena quem ocupa o posto central, a 

referência: ela é a nota mi. É ela, enquanto “intervalo de terça”, quem dita o 

caráter da trama na maior parte da obra – o que faz, em seu caso, com que 

prevaleça na obra uma visão solar de mundo, tal como as músicas de 

tonalidade maior. Com Lorena, em sua imaculada clareza e leveza, todos os 

dramas, e até mesmo a tragédia, parecem perdem seu atributo de força 

negativa. Como se ela fosse o polo neutralizador de todos os males – seus e 

alheios. Ela é, assim, a personificação da temperança dos afetos. 

É coisa igualmente sabida que, dos tons, os da mediania – que 
estão entre a extrema agudez e a extrema gravidade – são 
aptos a demonstrar calma e moderada disposição de afeto; os 
muito agudos são de alma muito comovida e exaltada, e os 
muito graves expressam pensamentos tanto abjetos quanto 
íntimos.(IDEM) 

 

Note-se, em termos musicais, que a Tríade também pode ser classificada 

quanto à disposição de suas três notas constituintes. Se na base do acorde 

está sua nota formadora, também denominada tônica ou fundamental, falamos 

em Estado Fundamental; se é a terça que aparece na base do acorde, falamos 

em Primeira Inversão; e quando é a quinta, falamos em Segunda Inversão. 

Assim, que ao termos um deslocamento da nota determinante da tonalidade e 

do caráter da obra para o centro do acorde: Lorena é o mi. Ao mesmo tempo, 

sendo ela a base desse “acorde a três vozes”, dá-se um deslocamento de sua 
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posição. Simbólica e concretamente, é Lorena, agora na base do acorde, quem 

sustenta, as duas outras vozes.  

Estabelecida, portanto, um “romance em Primeira Inversão”, podemos dispor o 

“acorde” das personagens em mi-sol-dó – respectivamente, Lorena, Ana Clara 

e Lia. Mas como justificar a voz grave de Lia “cantando” na região mais aguda, 

uma vez que ela está agora posicionada no topo do acorde? A escola de 

Retórica vem então nos mostrar que é sob estados de ânimo mais intensos e 

de maior ímpeto que a voz humana eleva-se natural ou artificialmente para as 

regiões mais agudas. Como uma forma de ênfase e exaltação, o que condiz 

com a personalidade aguerrida da personagem.  

A agudez não opera por si nem a tristeza nem a alegria, mas 
apenas a veemência das paixões em geral. Aplicada a coisas 
alegres, promove maior alegria; e em assuntos tristes, agrega 
maior tristeza. [...] É bem verdade que para os afetos da 
simples tristeza ou melancolia o tom grave é mais adequado 
porque denota languidez e certo torpor. Mas para exprimir uma 
dor intensa, desespero, lamentos, vozeios [...],seria um erro 
usar sons e tons graves. (IDEM) 

 

Ponto focal importante, paradoxalmente é Ana Clara que, embora tangencial, 

introduz um elemento adicional transformador à trama, quando aqui pensada 

em termos musicais. Ao representar ela o intervalo de quinta (sol), agora 

posicionado no meio das outras duas vozes (uma verdadeira mezzo entre o mi 

e o dó), em termos psicológicos ela também representa um desvio de rota, uma 

“aberração”. Em termos musicais, ela seria o que se denomina de alteração na 

altura ou afinação da nota (para um entendimento mais fácil: uma espécie de 

distorção). Pois é justamente esse tipo de “distorção” o que irá qualificar uma 

Tríade como de natureza Imperfeita: por seu grau dito aumentado ou diminuto. 

(Ademais, para a dramaturgia clássica, Ana Clara “roubaria” o papel que cabe 

à protagonista, à medida que é a única que de fato sofre uma transformação 

radical – primeiro de Ana Clara para Ana Turva, depois pelo episódio de sua 

morte.) 
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5 O ESTADO FUNDAMENTAL: A MÚSICA DE QUE SOMOS FEITOS 

[Lorena]: “Eu sou uma balada medieval.” E Ana 
Clara? E Lia? Que gênero de música eram elas? 

 

Podemos considerar, à maneira da ópera, que a cada personagem compete o 

canto de árias próprias. Como estrutura dramatúrgica, a ária, enquanto solo 

do(a) cantor(a), representa o instante-ápice de “uma reflexão com o próprio 

íntimo” (LANFRANCHI, 2010). Se considerarmos que o canto tem por anseio 

não menos que a mimese amplificada da fala, e mais do que esta, a mimese de 

um “falar perfeito e acabado, ou colorido em todas as suas partes” (DONI, apud 

CHASIN, 2004), podemos inferir que, por trás da aparente linguagem coloquial 

de Lorena, Lia e Ana Clara, ecoam árias que refletem a subjetividade, o 

temperamento ou estado de ânimo de cada uma. Sempre em conformidade 

com a antiga Teoria dos Afetos: 

Quem se lamenta não se afasta nunca dos tons agudos; ao 
revés, quem está triste jamais se aparta dos graves. [...] É fácil 
observar que o enfurecido pronuncia com presteza, com 
lentidão implora o suplicante, e que não discute aquele que tem 
o ânimo sereno. (IDEM) 

 

Aos diálogos casuais, somam-se verdadeiros solilóquios de fundo, isto é, 

conforme Hollanda, verbalizações lógicas e coerentes, na primeira pessoa, 

daquilo que se passa no íntimo do personagem. Designaremos esses 

solilóquios, porquanto estados de alma, de canto interior – sendo, o canto, nas 

palavras de Chasin (2004), esse “ato que ao moldar a palavra lhe extrai e 

modela os afetos” [...]: “um falar que se melodiza”. 

Trata-se de uma “consanguinidade entre fala e melos, entre dizer e cantar”, nos 

termos do teórico, em cuja “substantificação das paixões [se] faz retinir o 

calibre, a cor e profundidade do espírito” (CHASIN, 2004). 
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6 AFETOS PRIMÁRIOS E AFETOS TRANSITIVOS 

Um cravo. Serenata de Schubert. Fumigações e 

perfumes. Sons de violino e ninguém tocando violino. 

Roçar de asas: O Anjo Sedutor na sombra da cortina. 

Para os antigos gregos, os primeiros senhores da filosofia, da música e do 

teatro, a arte sonora é derivada de três tipos de afeto: a alegria, a tristeza e o 

entusiasmo, este último também entendido como furor divino ou ímpeto 

generoso (CHASIN, 2004).  

Com uma distância de séculos, e por um método filosófico-geométrico de 

construção dedutiva, o pensamento de Baruch Spinoza, já nos seiscentos, irá 

convergir para mesma premissa, ao afirmar que todos os afetos provêm de três 

afetos primários: o desejo, a alegria e a tristeza, dos quais, todos os demais 

afetos se derivariam – como o amor, o ódio, o medo, a esperança, a 

melancolia, a inveja, a indignação, entre outros (MELO). Em seu tratado Ética, 

ao todo o filósofo define 48 afetos. Conforme explica na parte III do tomo:  

“Por afetos, entendo as afecções do corpo pelas quais a 
potência de agir desse corpo é aumentada ou diminuída, 
favorecida ou entravada, assim como as ideias dessas 
afecções”. (SPINOZA) 

Spinoza não distingue corpo e alma, tampouco admite a supremacia da mente 

sobre o corpo – de onde pôr em xeque o conceito mesmo do livre-arbítrio 

vigente no pensamento cartesiano. Para ele, a afecção se dá a partir de um 

contato, de um encontro (com o Outro, com outro corpo, com um modo ou 

estado), do qual o afeto seria decorrência. E, para ele, à paixão se contrapõe a 

ação – não a razão.  

É dentro dessa perspectiva que alcançamos, agora, a compreensão do que 

antes nos parecia um encontro de contrários e de sentido humano duvidoso na 

obra citada de Lygia Fagundes Telles. Os Afetos, na acepção filosófica, não se 

manifestam em plenitude senão que no contato entre diferentes gradações. 

Ao sermos afetados por corpos exteriores, tal modificação pode 
implicar a passagem do modo a um grau de perfeição maior ou 
menor do que aquele em que se encontrava. Essa variação, 
passagem ou transição de um estado (do corpo afetado) a 
outro, denominam-se afetos (affectus) ou sentimentos. Os 
afetos não são representáveis, diferente das afecções (podem-
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se criar representações para o corpo e para a mente, por 
exemplo). Os afetos são transitivos [grifo nosso] podendo-se 
percebê-los na duração entre dois estados a partir de uma 
afecção/evento experimentado pelo conatus [na filosofia, o 
impulso de viver, ou a potência de agir e pensar].  

Mais do que isso: 

a partir da teoria dos afetos de Spinoza fica patente que a 
individuação não se dá na solidão desse gênero que se define 
pela consciência intelectual, mas em sociedade, na multidão. 
Por outras palavras, se os afetos não são meras idéias ou 
sentimentos, mas transições a que o modo estará submetido 
sempre que se encontrar com outro modo, na existência, então 
é apenas na dimensão intersubjetiva que pode aflorar o 
humano e que podemos reconhecer “essas coisas 
semelhantes a nós”. 

 

 

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS: AFETO ÚLTIMO 

A música absorve o caos e o ordena – disse 
e ficou atenta. Mozart. Musicália. 

 

É, portanto, assim que as três personagens ganham vida na pena de Lygia 

Fagundes Telles: por meio de uma Ética que, ao espelhar intencionalmente ou 

não o pensamento de Spinoza, acaba por concretizar literariamente o objetivo-

fim almejado pelo filósofo: nos termos do próprio, “a felicidade suprema do ser 

humano”, mediante a consciência de suas próprias paixões e o domínio 

libertador sobre elas. PAULO ROB 

É a temperança gerada por esse estado de espírito e consciência o que se 

revela magistralmente na última cena do livro, sob as rédeas leves de Lorena. 

Pois que o próprio Spinoza compreende a morte para além da metafísica. 

Como ordem estrita da natureza. Ou, como bem lembra Deleuze, como “fruto 

de um encontro fortuito extrínseco, encontro com um corpo que decompõe 

minha relação”.  
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As músicas que delas soam, tão díspares, agora já nos parecem se inserir na 

grande ordem cosmológica, em mútuo diálogo e em rico contraponto só mesmo 

possível pela riqueza de seus contrastes. 

 

7 APÊNDICE: CITAÇÕES MUSICAIS 

 

Capítulo 3 

P. 48 – Orfeu chegou a comover as feras com sua lira e eu não consegui comover 

nem o Astronauta. 

P. 50 – E você? pergunto a Jimi Hendrix gritando e já rouco de tanto gritar. Tiro o 

disco. Lião fica um tigre com essa música, diz que desfibrante. Mas quem devo ouvir? 

Wagner? 

P. 50 – A música absorve o caos e o ordena – disse e ficou atenta. Mozart. Musicália.  

P. 52 – “Eu sou uma balada medieval.” E Ana Clara? E Lia? Que gênero de música 

eram elas? 

P. 52 – Ainda assim, liguei o toca-discos e dei-lhe os patrícios, Bethânia, Caetano. 

P. 55 – Mas continuaria amando amando amando até – morrer, não. Até viver de 

amor. Foi ao toca-discos e aumentou o volume. O som se fortaleceu áspero, intratável. 

Torceu mais o botão e a música se expandiu empurrando os móveis, as paredes. 

P. 57 – A gente estuda, ouve música, discute, qual é o problema? Ele sorriu o sorriso 

M.N. “É diferente.” 

P. 64 – O vento trazia ao acaso alguns estilhaços de vozes. Mas na retaguarda, 

inteira, densa, a voz de Jimi Hendrix se repetindo na vitrola, “está molhado de suor e 

desespero mas não pára, tem que dizer depressa! Escutem todos antes que eu vá 

embora, depressa!” 

P. 65 – Na escuridão latejante do quarto abriu mais os olhos deslumbrados: assim 

cega ouvia melhor a voz calada se repetindo como no disco, “por quê, M.N.? Por 

quê?” 
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P. 65 – A certeza de que ele tomara banho havia pouco enterneceu-a: não era 

sabonete de feno? Sentiu de novo aquele mesmo aturdimento bachiano, abriu a boca 

debatendo-se fracamente, “me larga, me larga!” 

P. 66 – Assim que desceu a escada nos seus três saltos, fui à vitrola, Bach, tinha que 

ser Bach. 

P. 68 – E o toca-discos soterrado sob a poeira, a música já sem disco e sem agulha 

girando na barriguinha de um camundongo, li li li li... 

 

Capítulo 4 

P. 69 – Então mamãe me deu a mão e me levou na praça, era tudo tão verde, foi em 

Londres? Os músicos tocavam e a gente sentava nas cadeiras, escuta, Max, é Mozart. 

Presta atenção, querido, Mozart... [...] - Dane-se esse Mozart, gosto de Chopin. 

Chopin e Renoir, quero artista doce. 

P. 79 [Max]: – Eu vi numa vitrina de cristal sobre um soberbo pedestal, ih, Coelha, 

essa música, eu queria cantar tudo, é uma boneca que ele ama, uma boneca na 

vitrina, uma puta de uma boneca mais linda que Vênus, no bazar das ilusões no reino 

das fascinações! – cantou e se afogou no riso. 

P. 87 – A agulha subiu tremelicando e pairou sobre o disco. Veio da rua uma vaga 

onda de ruídos filtrando-se pastosa através das persianas fechadas. Quando a agulha 

tombou de novo no prato, Ana Clara relaxou a posição tensa: odiava aquela música 

mas ainda assim era melhor do que ficar se ouvindo. 

Capítulo 5 

P. 92: “Um perfume antiquíssimo. Velórios. A morte poderia ser apena isto, incenso e 

música. Jazz, é o jazz que combina com a morte em desespero. Morte em pecado.” 

Foi até o toca-discos e aumentou o volume que lhe coiceou os ouvidos com a força de 

um cavalo selvagem. “Não sei explicar” – diria Lião se entrasse agora. E durante vinte 

minutos ficaria explicando porque está música tira o caráter. “Mas o que ela queria que 

eu ouvisse? A Internacional? Devia estar cantando aos gritos em algum aparelho, 

groupons-nous et demaaaain!...” Demain. 

P. 101 – Um cravo. Serenata de Schubert. Fumigações e perfumes. Sons de violino e 

ninguém tocando violino. Roçar de asas: O Anjo Sedutor na sombra da cortina. 
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P. 103 – Bach? Encosto o disco na face. M.N., meu amado, queria tanto ser amada 

ouvindo este prelúdio. Não peço nada em seguida, vou me embora para sempre mas 

antes você precisa me amar, tem que ser você, está me ouvindo? Não ouviu.  

P. 104: Só restava uma saída sutil: não é todos os dias que se encontra um Guevara, 

eu disse e seu olhar amenizou. A águia nazista virou pomba, coqueiro, coqueiro de 

Itapoã, coqueiro!. 

P. 107: Disse que não há morte definitiva, nem sequer para ela, uma materialista. Que 

morte e vida se integram e se completam tão perfeitas como um círculo e por isso meu 

irmão continuava vivo: a vida precisa da morte para viver, “não sei explicar, entende?” 

Explicou. Inesperadamente ficou de novo alegre, cantarolou com o disco do Vinicius e 

perguntou no melhor humor por M.N. “E o velho?” 

P.108: - Filha, será que você podia pôr um pouco de Chopin? Um daqueles Noturnos, 

pode ser? Esses seus cantores cansam um pouquinho, não? No começo eu pensava 

que vocês estavam brigando, tamanha gritaria. Agora acostumei. Fico me 

perguntando, essas letras fazem sentido? 

E quanto. As palavras triviais mas é no trivial que está o trágico. 

 P. 109: That Old Black Magic, ele cantou na hora em que foi condenado à câmara de 

gás, condenação antiga, no dia em que nasceu já estava aquela marca, se escapamos 

da fogueira não escapamos dos signos.  

P. 109: Trouxe a garrafa e de novo encheu o cálice que a freira lhe ofereceu em meio 

de um fraco protesto, “vou ficar tonta!” O protesto transformou-se num ah! De 

beatitude assim que começaram os primeiros acordes do Noturno. 

P. 112: E esse Noturno tocando com esse sol, ah, queria agora mesmo montar na 

moto e correr sem corpo, sem pensamento, me busca, Fabrizio! Morrer deflagrada. 

P. 112: Um dia vou ficar assim velha? Me mato antes. Baixo a cabeça. Ela me 

abençoa e se prepara para descer a escada. Desligo a vitrola. Som de vozes. The isle 

is full of noises. Alguns miados se enrolando nas noises. Como será miado em inglês? 

Abro o dicionário. 

Capítulo 6 

P. 130: Mas por que vida cinzenta? Ela não pôs nesse trabalho de mais de meio 

século o maior amor? Então não tem nada de cinzenta. Soldado de Cristo, como era 
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mesmo o hino? Levantai-vos Soldados de Cristo! Meio século curtindo um 

pensamento só. 

Capítulo 7 

P. 140: Enriqueço na solidão: fico inteligente, graciosa e não esta feia ressentida que 

me olha do fundo do espelho. Ouço duzentos e noventa e nove vezes o mesmo disco, 

lembro poesias, dou piruetas, sonho, invento, abro todos os portões e quando vejo a 

alegria está instalada em mim.  

P. 155: Alemão mais louco. O meu pai. Às vezes bebia e cantava e quando cantava 

me parecia assim um deus embora o estranhasse porque cantava em língua estranha. 

Então ficava um estranho com todo seu prestígio de guerra e exílio. O vozeirão de 

soldado, como era? - Wie einst Lilli Marleen! Wie einst Lilli Marleen!... 

Capítulo 8 

P. 161: - Muda esse disco, Max. Uma negrada berrando. Ele levanta nas pontas dos 

dedos outro disco da pilha. O gesto de Lorena. Também gosta de Bach. A 

Mademoiselle do reloginho deve ter funcionado nas duas casas, ensinando as 

mesmas coisas. 

P. 165: Viro na boca a garrafa e meus poros se abrem e meu peito se abre. Vidão. 

Não fosse esse negro aí berrando não gosto mesmo de negro. Nem de branco. Não 

gosto de ninguém. Todos uns bons sacanas que não perdem a chance de mijar na 

cabeça da gente. Agora quem vai mijar sou eu! grito e fico rindo de feliz. Max eu te 

amo eu te amo eu te amo. 

P. 173: - Meu uísque é de primeira, a gente pode beber e ouvir um pouco de música. 

Gosta de tango? Tenho coleção de Gardel, sou apaixonado por Gardel. Mas meu 

Deus, você mesmo bela, parece uma deusa – disse ele me apertando mais.  

P. 176: Não é belo esse tango? Bien sabes que no hay envidia en mí pecho! que soy 

un hombre derecho... Espera um instante, já volto. 

P. 178: Afundou de braços abertos na almofada. Imobilizou-se. Na vitrola já sem corda 

o som esmorecia pastoso. 

Capítulo 9 

P. 188: - Você vai ouvir hoje o conjunto? Lá no galpão. – Estou sem vontade, Guga. 

Você vai? – Ainda não sei. Meu irmão toca o sax, eu iria só por isso. 
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P. 189: Ficaram silenciosos, sentados lado a lado, ouvindo a música. 

Capítulo 10 

P. 221: [...] dançamos de cara junta Storm Weather, na época essa música era 

obrigatório como era obrigatório a gente dançar de cara junta, lembra? Mieux ria de 

pura felicidade [...].  

Capítulo 11 

P. 240: Aprumou-se, pigarreou e depois de tirar a pastilha da boca, cantou com sua 

voz fraca. Polida: - Teresinha de Jesus de uma quea foi ao chão/ acudiram três 

cavaleiros, todos três chapéu na mão... Me abaixo e canto junto com ela no tom mais 

grave que consigo: - O primeiro era seu pai, o segundo, seu irmão/ O terceiro, foi 

aquele a quem deu seu coração! Rimos baixinho, agachadas.  

Capítulo 12 

P. 250: - Lena, e se a gente chamasse?! As freiras têm experiência! – Elas não fariam 

melhor do que estou fazendo. Fecha a janela. “Mas por que fechar a janela e não o 

toca-discos tocando e retocando aquele saxofone?” [...] ô! o absurdo do saxofone 

ganindo feito um cão danado. Ao mesmo tempo. Não sabia explicar, mas não era 

aquela música que criava assim um ambiente de expectativa? 

P. 253-4: E a bolsa. Viro a cabeça como se ao invés da bolsa estivesse ali no chão 

uma cobra. Entreaberta, exatamente, entreaberta. Enquanto Lorena fazia seus 

chazinhos, enquanto trocava o disco.  

P. 256: Diz que loucura tão superficialmente, a palavra não correspondendo à ordem 

que existe neste quarto. Nesta morte. A importância da aparência, mãezinha frisou. A 

náusea me sobe numa golfada até a boca. Vou ao banheiro. Se metesse o dedo na 

garganta. Mas Lorena já avisou, nada de barulho. Música, pode, lá está o disco 

rodando, rodando, um pouco mais e a agulha vara o plástico mas choros e vômitos, 

não. Por quê? 

P. 260: Lorena correu e desligou o toca-discos. [...] “Por isso o saxofone gemendo a 

noite inteira? Ela pensa em tudo” – murmurou Lia esfregando o nariz na manga.  

P. 265: Descemos. Estamos tremendo de frio. Ouço o sininho da sua corrente fazer 

dlim-dlim mas nesta noite ele já tocou outras vezes. 
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P. 266: Quando fecho a porta do meu quarto tenho que parar e ficar respirando. 

Respirando. Ligo a vitrola e ao acaso, sem trapaça, escolho um disco. Fico sorrindo 

quando ouço o que escolhi. 
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