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Introdução: As razões de uma escolha 

Após a primeira leitura do romance de Ivan Ângelo, o forte apelo realista dos 

recortes de jornais; o despudor da linguagem abordando o cinismo provinciano e 

moralista dos modos e costumes da classe média dos anos 70; e, sobretudo, o tom 

provocativo, irônico e certo modo burlesco, ao tratar dos “discursos oficiais”; 

inspiraram-me a tratar como tema deste trabalho temático um problema que julgo 

central na construção do romance contemporâneo: a questão dos interesses ou 

conflitos de classes, que se fizera crítica na literatura brasileira desde os 

modernistas da geração de 30, Graciliano Ramos, Jorge Amado, João Cabral, 

Drummond e tantos outros, preocupados com os rumos da política nacional sob a 

égide do fascismo tupiniquim liderado por Getúlio Vargas e seus camisas pretas.1 

Em A festa, publicado sob regime político igualmente totalitário, esse conflito 

se estampa em cores vivas desde a superfície (os primeiros flashs, descritivos, 

cinematográficos e sensacionalistas na praça da estação), e se estende até a 

estrutura profunda, a fatura dos capítulos em torno de núcleos temáticos simples, 

emendando pedaços de outros gêneros e tipologias narrativas (depoimentos 

criminais, diálogos dramatúrgicos, monólogos interiores, fragmentos de cartas, 

recortes jornalísticos, trechos de agenda com local e data definidos). Deste conjunto 

de vozes recortadas e reunidas de maneira esdrúxula e aparentemente aleatória, 

surgem temas polêmicos: fome, injustiça, tortura, conflito social, desigualdade 

regional, repressão, censura, indignação com o estado de mazelas e de exceção, 

além da revolta popular que explode em praça pública. Firma-se, portanto, o conflito 

como chave temática para todo leitor que entenda neste mosaico de fragmentos, um 

retrato da realidade do país em determinado contexto histórico e social. 

Nessa leitura, entretanto, fiquei curioso pelo realismo excessivo e pelo tom 

épico de que caracteriza da personagem central deste conflito, Marcionílio de 

Mattos. A riqueza documental vai ao requinte de apresentar trechos da certidão de 

nascimento, seus depoimentos ao DOPS, detalhes da organização da resistência à 

investida policial, entrecortados por relatos de viajantes, cangaceiros, jagunços e 

coiteiros; além de tratados de sociologia, discursos presidenciais, poemas e 

romances; mas em meio a toda a parafernália contextual, incomodava-me o fato de 

                                                           
1 Quem dava as ordens na gestapo de Vargas era Filinto Müller, que também é personagem deste romance. 
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a personagem – por si mesma, em primeira pessoa - não falar, não se expressar 

nem mesmo numa cena cuja ação principal é sua; exceto na última parte do 

romance, como excerto, apêndice explicativo ao corpo central da narrativa. Tanto 

exagero contextual e tanta fraqueza interna na representação desta personagem, 

que julgo central à trama do romance, no papel de herói ou anti-herói, levantaram 

dúvidas sobre esta escolha temática antes de uma segunda leitura, pois uma 

contradição tão grave numa narrativa que se quer tão trabalhada, artificiosa e 

complexa, poderia ser, no mínimo, fruto de má compreensão de seu conteúdo. 

Problemas 

Na segunda leitura, mais lenta e menos entusiástica, procurei observar a 

posição do narrador em relação aos fatos narrados, pois o tempo parecia suprimido, 

invisível e manipulável, principalmente, se observarmos a riqueza de detalhes dos 

espaços urbanos e as paisagens sociais e psicológicas que servem de fundo aos 

acontecimentos; e finalmente: qual seu papel na ordenação dos fatos e no destino 

das personagens; a ordem dos acontecimentos não segue cronologia, no sentido 

linear; mas ao final percebemos que antecedem e sucedem os dois grandes eventos 

que desencadeiam os fatos narrados e modificam o destino das personagens: o 

conflito da praça e a festa. 

Por este ângulo, passei a reparar também nos elementos periféricos à 

narrativa, geralmente atribuídos ao autor: titulação dos episódios, cortes de cenas, 

encaixes, a ordem e o encadeamento dos fragmentos, os inúmeros excertos e 

citações que cercam certos diálogos vazios, como o do casal em “Bodas de Pérola”; 

as epígrafes e alusões que retornam nos discursos diretos e indiretos, reforçando 

pela repetição aquele rumor de vozes narrativas de “Documentário (sertão e cidade, 

1970)” e “Antes da festa”; todos os recursos de ordem gráfica e visual: cores de 

páginas, profusão de rubricas, abuso de aspas e de tipos itálicos. Neste segundo 

momento, durante conversa amena as colegas de turma, Sayonara e Jaqueline, 

enquanto discutíamos um trabalho para a profa. Evanda, comecei a grifar parágrafos 

inteiros de O Príncipe, de Maquiavel, apensos ao romance e que retornam de modo 

textual ou paródico no discurso do delegado em “Preocupações”; e principalmente a 

marcar os comentários referentes a eles em “Depois da festa”. Desde esse papo em 

classe, mudei a perspectiva da leitura para o problema da materialidade linguística 
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do romance, ou seja, diálogos, as ideologias subjacentes a eles, e particularmente o 

abuso do discurso citado de outrem ou apropriado pelo autor, usando as ideias de 

Mikhail Bakhtin, apresentadas nas aulas do prof. Ivan. Desta forma, o objetivo deste 

trabalho de leitura crítica tornou-se entender a articulação dos elementos internos do 

romance às múltiplas formas de intertexto de que o autor de vale para compor a 

narrativa, ampliando e multiplicando as possibilidades interpretativas do leitor. 

Dilema 

Embora estivesse certo da escolha temática e convencido de que o ponto de 

partida de todo trabalho de leitura crítica deve ser a matéria do romance, ou seja, o 

texto e a sua linguagem; devo confessar outras razões, de ordem afetiva. A primeira 

e mais banal é o fato de nascer no sertão da Bahia, em maio de 1968, e quatro anos 

depois, ter arribado com a família para Osasco, periferia de São Paulo, tangidos pela 

mesma seca que teria atingido personagens importantes do romance. A segunda 

razão é também de foro pessoal, mas exige explicação mais extensa. Cresci em 

Diadema, cidade operária, trabalhando desde menino, estudando, e protestando, 

embalado pelos ventos democratizantes do início dos anos 80, e minha formação 

em Letras ensinou-me que o fenômeno da literatura é antes de tudo um sistema 

coletivo, constituído de obras ligadas por denominadores comuns, que são, além 

das características internas (língua, temas, imagens), certos elementos de natureza 

social e psíquica, manifestados historicamente, e que tornam essa literatura aspecto 

orgânico da civilização: a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou 

menos conscientes de seu papel social; um conjunto de receptores, formando 

diferentes tipos de público leitor; e um mecanismo transmissor, de modo geral uma 

linguagem, traduzida em estilos, que liga uns aos outros. 

Deste conjunto formado de três elementos essenciais surge, conforme lição 

de Antônio Candido, a literatura como um sistema simbólico, “por meio do qual as 

veleidades mais profundas do indivíduo se transformam em elementos de contato 

entre os homens, e de interpretação das diferentes esferas da realidade” 

(CANDIDO, 1981, v.1, p.23) e no caso deste romance, como instrumento de 

descobertas e de investigação da realidade, servindo também como instrumento de 

reflexão crítica sobre o papel do escritor ante o estado das coisas de seu tempo.   
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Capítulo 1. Chão conceitual 

1.1. A construção social do sentido 

Confessados os motivos e firmado o terreno metodológico sobre o qual nos 

movemos, faz-se necessária pausa metodológica, para varrer o chão conceitual 

sobre o qual derribamos a esteira de nossas considerações. Texto, aqui, define-se 

como constructo histórico e social, produto da enunciação, forma linguística inserida 

através de discursos específicos e enumeráveis, lugar de constituição e de interação 

de sujeitos sociais; portanto veículo de contato, possibilita que uma luz brilhe, a 

interpretação, iluminando sentidos posteriores como anteriores. (KOCH, 2007, p.9) 

Qualquer enunciação, por mais significativa e completa que seja, 

constitui apenas uma fração de uma corrente de comunicação verbal 

ininterrupta (concernente à vida cotidiana, à literatura, ao 

conhecimento, à política, etc.) Mas essa comunicação verbal 

ininterrupta constitui, por sua vez, apenas um momento na evolução 

contínua, em todas as direções, de um grupo social determinado. 

(BAKHTIN,1999, p.123) 

Desta forma, para o âmbito das ciências ditas humanas, Bakhtin aponta duas 

concepções do princípio dialógico: a do diálogo entre interlocutores e a do diálogo 

entre discursos, pois nesta esfera do conhecimento, tanto o objeto quanto o método 

devem ser dialógicos. Portanto, neste estudo, que se insere no campo das ciências 

humanas, texto se define por ser, simultaneamente:  

A – fração de corrente significativa ou objeto de significação, isto é, o texto significa;  

B – produto ideológico ou de uma enunciação num dado contexto histórico, social e 

cultural, o texto não existe fora dele, e não pode ser reduzido à sua materialidade 

linguística (empirismo objetivo) ou dissolvido nos estados psíquicos que o produzem 

ou o interpretam (empirismo subjetivo);  

C – dialógico: o texto se define pelo diálogo entre interlocutores e pelo diálogo com 

outros textos;  

D – único, não reproduzível, não reiterável ou repetível. 2 

                                                           
2 Para esta acepção mais chã, valho-me dos seguintes intérpretes brasileiros de Mikhail Bakhtin: KOCH, 2007; 
BARROS, 1997; CITELLI, 2002; BRAITH, 2005; FARACO, 2003; FIORIN, 2006. Sertanejamente, preferi deixar de 
lado definições polêmicas da chamada linguística textual, e de grandes autores como Roland Barthes, Todorov 
e Julia Kristeva, em razão da economia do esforço de também ter que explicar suas controvérsias teóricas. 
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1.2. A tensão entre os opostos 

A natureza dialógica da linguagem é um conceito essencial na obra de 

Bakhtin, funcionando como a matriz geradora de seu pensamento linguístico, 

estético e filosófico. Carlos Faraco alerta que a palavra diálogo remete à ideia de 

solução de conflitos, entendimento, promoção de consenso; no entanto, o 

dialogismo é tanto convergência quanto divergência; é tanto acordo quanto 

desacordo; é tanto adesão quanto recusa; é tanto complemento quanto embate; 

pois, na verdade, "o Círculo de Bakhtin entende as relações dialógicas como 

espaços de tensão entre os enunciados" (FARACO, 2003, p. 66).3 

Neste aspecto, dialogismo diz respeito à dinâmica das relações que se 

estabelecem entre o eu e o outro nos processos discursivos instaurados 

historicamente pelos sujeitos que, por sua vez, instauraram-se e são instaurados por 

esses discursos. Neste ponto, as contradições dialógicas e dialéticas se aproximam, 

ainda que não possam ser confundidas, uma vez que Bakhtin visa as relações entre 

linguagem e sociedade, entre o “eu” e o “nós”, insistindo não na síntese, mas no 

caráter polifônico dessa relação exibida na linguagem. A ideia de polifonia, de um 

discurso o tempo todo atravessado e constituído pelo discurso alheio, que carrega 

no seu interior o outro, é também resultado dessa concepção dialógica da 

linguagem, demonstrando como tais formas de citação atuam na construção das 

múltiplas e diferentes vozes sociais que dialogam no interior de um romance. 

Analisando a dinâmica que se estabelece entre contexto narrativo e discurso 

citado através do discurso direto, o discurso indireto e o indireto-livre, Bakhtin nos 

mostra as fronteiras que separam a palavra citada daquela que cita, construindo, 

conforme o caso, a solidariedade ou a interferência, proximidade ou distância do 

narrador em relação aos fatos narrados e, principalmente, a relação destes fatos 

com o contexto social em que este narrador se insere enquanto sujeito. Desta forma, 

para evitar controvérsias, apresento apenas uma das tantas acepções de 

intertextualidade, uma síntese apresentada por Julia Kristeva, em 1969: 

O eixo horizontal (sujeito-destinatário) e o eixo vertical (texto-

contexto) coincidem para desvelar um fato maior: a palavra (o texto) 

                                                           
3 Mais adiante, conclui que "mesmo a responsividade caracterizada pela adesão incondicional ao dizer de 
outrem se faz no ponto de tensão deste dizer com outros dizeres (outras vozes sociais)" (Idem, p. 67); portanto 
do ponto de vista constitutivo, o dialogismo deve ser entendido como um espaço de luta entre as vozes sociais. 
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é um cruzamento de palavras (de textos) em que se lê pelo menos 

uma outra palavra (texto). Em Bakhtin, esses dois eixos que ele 

chama respectivamente diálogo e ambivalência, não são claramente 

distinguidos. Mas essa falta de rigor é antes uma descoberta que 

Bakhtin é o primeiro a introduzir na teoria literária: todo texto se 

constrói como um mosaico de citações, todo texto é absorção e 

transformação de um outro texto. (apud SAMOYAULT, 2008, p.16)  

1.3. Literatura versus sociedade 

Toda a leitura crítica deve ter em vista quais foram os recursos utilizados em 

determinado texto para fornecer ao leitor a ideia de verdade. Na narrativa de ficção, 

isto significa entender o processo pelo qual a realidade do mundo, do país e do ser 

se torna componente de uma determinada estrutura literária. O recurso da utilização 

de vozes de outros para compor uma narrativa não é recente no universo literário, foi 

abundantemente estudado e se tornou instrumento de programas estéticos. No 

Brasil, além de Machado de Assis, Clarice Lispector, Graciliano Ramos são figuras 

reconhecidas pelo uso artístico deste recurso; portanto, supõe-se que um autor 

contemporâneo saiba o que faz, ou seja, tenha consciência e que o use para 

expressar seu ponto de vista. Em determinados contextos históricos, se um escritor 

quer se aventurar desse terreno deve montar o discurso sobre recursos ficcionais 

muito específicos, de forma a poder expressar sua liberdade de opinião de modo 

indireto; sem que sofra dos eventuais inconvenientes dessa ação, como foi o caso 

de Graciliano, em 1936; e tantos outros nos anos seguintes, sobretudo nos anos 70. 

No romance de Ivan Ângelo, vamos analisar os recursos estilísticos postos a 

serviço do enredo para fornecer uma impressão de realidade à obra e, ao mesmo 

tempo dissimular a presença do autor como sujeito desse discurso: as múltiplas 

formas do discurso citado, e a fatura literária, ou seja, a composição, a articulação 

dos elementos internos às múltiplas formas de intertexto utilizadas para compor o 

corpo da narrativa. 

Para encurtar a esteira metodológica e partirmos para o trabalho de leitura e 

análise literária, resta esclarecer que o uso do conceito de funções da linguagem 

remete a Roman Jakobson e seu ensaio Linguística e Poética (JAKOBSON, 1971, 

pp.118), escrito em resposta à pergunta: “ Que é que faz de uma mensagem verbal 

uma obra de arte? ”   
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Capítulo 2. Técnicas narrativas em tempos de exceção 

2.1. Ocultação 

O AI-5 começou a censurar antes de ser editado e a prender antes 

de ser anunciado publicamente. Na quinta-feira à noite, véspera da 

decretação do ato, enquanto o marechal Costa e Silva se mantinha 

trancado no Laranjeiras vendo filme de bangue-bangue, ouvindo 

música clássica ou fazendo palavras cruzadas, os seus censores 

invadiam as redações dos jornais, rádios e televisão de vários 

Estados. Na sexta-feira, 13, o Estado de S. Paulo era proibido de 

circular e o Jornal da Tarde tinha parte de sua edição apreendida. 

Também no Rio os leitores não encontraram alguns de seus jornais 

nas bancas, ou os encontraram totalmente censurados. O País, que 

era dirigido por Joel Silveira, conseguiu driblar a censura prévia: mas 

foi retirado das bancas, e seu diretor preso. (VENTURA, 1988, p.287) 

Em “Documentário (sertão e cidade, 1970)”, mosaico ou mural de 35 

fragmentos retirados de outros autores que compõe a primeira parte do romance de 

Ivan Ângelo, a unidade ficcional é coisa difícil de ser percebida, pois ficamos 

perdidos entre a heterogeneidade dos discursos e a disparidade dos sentidos de 

cada texto que o autor nos apresenta, além do alto grau de realidade, 

verossimilhança ou referencialidade de cada um. Mas percebemos em todos um 

apelo visual, à moda de roteiro cinematográfico ou álbum de recortes de fotografias, 

figuras humanas, paisagens, cenas, unidas por um fio comum: os conflitos agrários 

no Brasil, numa clara retomada da temática forte do romance regionalista, 

textualmente representado por Euclides da Cunha. Este capítulo tem três partes, 

primeiro o trecho do diário A Tarde, depois Flash-back, no qual se arrolam dez 

citações; em seguida Fim do flash-back, composta de mais outras 24. 

Do ponto de vista temporal, o leitor enfrenta um verdadeiro rodamoinho de 

citações, e recortes; o tempo se move para trás a partir da cena inicial, alcançando 

as raízes históricas do conflito pela terra no país, evoca Canudos, emblema dúbio de 

um sonho e de um massacre; e retorna ao ponto inicial, a certidão de nascimento de 

uma personagem; e depois segue tempestuoso diante, acumulando mais citações e 

discursos dispares, embora sutilmente marcado pela repetição de certos 

procedimentos, omitidos da narrativa, mas que se dão a entender através dos 
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“Depoimentos”: foram 5 desde a madrugada do dia 31 de março até a manhã do dia 

6 de junho, data da morte de Marcionílio, conforme os jornais locais. Desta forma, 

olhando apenas pelo ponto de vista das técnicas narrativas, ou seja dos recursos 

estilísticos da montagem e da colagem de outros discursos, descolados do contexto 

original, e alinhados aqui para fornecer a ilusão da inteireza do assunto, percebemos 

também que este amontoado de fragmentos serve também para, sutilmente, desviar 

a atenção das rubricas, destacadas por tipos itálicos e parênteses. Essas rubricas 

mantêm o mesmo tom assertivo do relato jornalístico e como suposto apêndice 

explicativo ao texto autentica o caráter referencial da linguagem, fornece-lhe uma 

aura realista, pouco a pouco dissolvida pela ficcionalidade da fonte: 

(Trecho da reportagem que o diário A Tarde suprimiu da cobertura 

dos acontecimentos da Praça da Estação, na sua edição do dia 31 

de março de 1970, atendendo solicitação da Polícia Federal, que 

alegou motivos de segurança nacional.) (ANGELO, 1976, p.14) 

Neste caso, o contexto ajuda a desvendar o caráter ficcional do relato 

jornalístico, comprometendo a objetividade e a função referencial do discurso: 

embora não duvidemos de que, de fato, trata-se do possa ter existido uma cidade, 

jornal e um jornalista relatando fatos envolvendo retirantes, todo brasileiro sabe que 

a famigerada Lei de Segurança Nacional fazia a censura prévia a jornalistas, 

cantores e escritores, vigorando gloriosa até 1975, portanto todo o trecho é 

explicitamente autoral, pois o romance é publicado no auge de uma ditadura 

ferozmente preocupada com o uso social e com destino político da informação. 

Desta forma sutil, indireta e reptícia, da mesma forma que subvertera a matriz do 

realismo crítico dos anos Vargas, rompendo a linearidade temporal e a inteireza do 

discurso narrativo, através de pequenos relatos, epígrafes, citações, referências, 

alusões, paródias, pastiches e todas as diferentes formas de apropriação do 

discurso do outro servem de matéria ao romance em construção, essencialmente 

metalinguístico e auto irônico desde a origem. Rompido o véu da ficcionalidade, o 

autor se faz representar diretamente logo na primeira cena do romance. 

Embora discreta e artificiosamente dissimulada, esta participação se confirma 

nos contos-capítulos seguintes, convergindo para auto representação, através do 

personagem Samuel Fereszin, que parece ser o narrador do primeiro trecho; e 

depois com os fragmentos de “Anotações do autor”, que estão no capítulo “Antes da 
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festa”, são 14 notas com anotações em primeira pessoa, atribuídas ao próprio 

escritor representando-se como personagem. Neste momento, percebemos 

claramente que são seus os caracteres itálicos ao longo do romance. Desta forma, 

oculto sob os artifícios, pode tematizar e explicitar a censura, transformar a tortura, a 

miséria e as mazelas sociais de seu tempo numa obra de arte literária: 

(Anotações do autor: Escrever o que nesta terra de merda? Tudo que eu 

começo a escrever me parece um erro, como se estivesse fugindo do 

assunto. Que assunto? Merda! E quem disse que isso é responsabilidade 

minha? Por que não escrever um romance policial ou um balé-revista 

infantil?) (ANGELO, 1976, p. 101).  

Desta forma, o romance em questão é o resultado de um erro pressuposto, de 

uma aparente falta de assunto, mas que subliminarmente anuncia outra coisa, não 

dita. Aliás, A festa anunciada no título e ao final de cada capítulo, é desses erros, 

não passa de mais uma promessa falsa desse escritor em crise com seu tempo; 

frustra-se o leitor que a espera como corolário, ápice da narrativa, pois o assunto 

propriamente dito da obra não está ali. Beth Brait leu nessas palavras um desabafo 

profundo e coerente do sujeito ante a angústia da criação literária: “O que se 

percebe, nesse desabafo, é a estreita relação existente entre História e escritura, 

entre gênero literário e responsabilidade social, e, ao mesmo tempo, as constantes 

dificuldades de um encontro harmonioso entre a escrita e a assim chamada 

realidade”. (BRAIT, 1996, p. 34) 

2.2. Camuflagem 

Utilizei acima a palavra “tortura”? Curiosamente, não a encontrei expressa em 

nenhuma das três leituras que fiz do romance. Mesmo omissa, ela está lá, 

surdamente, nas entrelinhas, subentendida, lacuna no contexto dos fatos narrados. 

Desta forma, à maneira dos antigos mosaicos cristãos, compostos caco a caco; ou 

se preferirmos como os murais de Rivera e Portinari, cuja visão de perto distorce e 

não abrange o que há de importante a ser visto; é preciso que nos afastemos alguns 

passos, para que possamos contemplar o todo, composto de cada fragmento. 

No âmbito das personagens, vemos pouco a pouco se vislumbra a figura 

emblemática de um ex-cangaceiro, cuja caracterização é fornecida sempre por 

elementos externos: a certidão de nascimento, sucessivos depoimentos ao DEOPS, 
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duas entrevistas do delegado responsável pelo inquérito e um panfleto atribuído às 

Ligas Camponesas de Alagoas. Como um camaleão oculto entre seixos e a 

folhagem rala das paisagens agrestes, a imagem de Marcionílio surge como 

personagem trágica aos pedaços, através de cacos de discursos, alheios. 

“que seu pai, Divino de Mattos, era capanga do coronel Horácio 

Mattos, homem forte da República; que o mesmo tomou parte nas 

guerras do coronel contra a Coluna Prestes nos lugares Olho d’Agua, 

Roça de Dentro, Maxixe e Pedrinhas; que seu pai sempre 

amaldiçoou esses revoltosos porque queimaram a vila de Roça de 

Dentro depois de a vencerem; que não é admirador de Prestes, 

homem que põe fogo em cidade; que desde menino até hoje o 

homem que mais admirou foi o chefe jagunço do coronel Horácio 

Mattos , de nome João Duque; que o mesmo João Duque brigou de 

machado contra mais de dez (10) homens armados de fuzil da 

Coluna Prestes; que não sabe dizer se Prestes já era comunista mas 

sabe que hoje ele é comunista; que por isso não gosta dos 

comunistas; que tinha nove (9) anos quando Roça de Dentro foi”  

(Do depoimento do retirante Marcionílio de Mattos no dia 1º de abril de 

1970, na Delegacia de Ordem Política e Social de Belo Horizonte, após os 

graves distúrbios que agitaram a Praça da Estação na noite de 30 e 

madrugada de 31 de março de 1970.) (ANGELO, 1976, p. 17). (Grifo 

nosso) 

Note-se que não é Marcionílio quem fala, mas um agente policial que o escuta 

e relata por escrito o seu discurso; esse escrivão, por sua vez, não faz perguntas ao 

personagem, pois acima dele está o delegado Levita, do qual trataremos mais 

adiante. Do ponto de vista linguístico, essa hierarquia se mostra pelo uso das 

conjunções integrantes introduzindo o discurso citado, em terceira pessoa; constitui-

se o chamado discurso indireto. Inferindo pela contagem desses marcadores, 

chegamos à soma de dez respostas, das quais 3 remetem ao pai e sua ligação a um 

legendário coronel sertanejo, notadamente antigetulista; duas ao chefe jagunço 

desse coronel e as cinco seguintes, portanto metade do interrogatório, referente a 

Coluna Prestes e sua vinculação política, destacando-se a palavra ”comunismo”, 

que o depoente rejeita como descartara qualquer ligação com Prestes. 
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O segundo fragmento, com a mesma data do anterior, também se compõe de 

dez respostas, mas o tema central é Lampião e o banditismo rural, o cangaço. Neste 

trecho duas perguntas nos chamam atenção: “(...) que se tivesse que escolher entre 

Prestes e Lampião como chefe escolheria o último, porque Lampião queria apenas 

consertar o sertão e não fazer política; que entendia consertar o sertão como acabar 

com os coronéis e dar terra, trabalho e justiça aos pobres”. (ANGELO, 1976, p. 18). 

Aqui se percebe leve ruptura do discurso indireto e a voz do outro ganha certo 

relevo. No âmbito sintático, isto está marcado pelo uso da conjunção subordinada 

condicional “se”, abrindo um período em que a voz do depoente faz-se ouvir com 

mais ênfase, e o escrivão é obrigado a se valer da repetição dos enunciados 

anteriores para manter-se em terceira pessoa; essa premência do discurso citado 

sob o de quem cita constitui o discurso indireto-livre, que é, segundo Bakhtin, a 

“forma última de enfraquecimento das fronteiras do discurso citado” (BAKHTIN, 

1999, p. 147). Desta forma, se não escutamos a voz do encarcerado, do acusado, 

do outro propriamente dita, sabemos de sua veemência pela voz do agente policial: 

“(...) porque Lampião queria apenas consertar o sertão e não fazer política; que 

entendia consertar o sertão como acabar com os coronéis e dar terra, trabalho e 

justiça aos pobres”. A partir da confissão de que existe uma ligação com o 

banditismo rural dos anos 20, um elo longínquo com o sertão arcaico que o 

getulismo caçou, puniu e baniu para as periferias dos grandes centros, notamos 

alterações significativas nas rubricas, as acusações vão-se agravando, muito 

embora não se trate de nenhuma forma desses detalhes no depoimento do acusado: 

de “graves distúrbios que agitaram a Praça” a “graves distúrbios em que morreram 

quatro pessoas na Praça”: 

(Do depoimento de Marcionílio de Mattos no dia 1º de abril de 1970, no 

DOPS de Belo Horizonte, sobre os graves distúrbios em que morreram 

quatro pessoas na Praça da Estação.) (ANGELO, 1976, p. 18). (Grifo 

nosso) 

Depreende-se que foram encontrados elementos suficientes no depoimento 

para a acusação de agitação pública, como parece ter sido o caso dos personagens 

Ataíde e Carlos Bicalho; daí a agravar-se para homicídio, embora não haverem 

provas circunstanciais e pelo fato de que essas quatro mortes não constarem nos 

outros momentos da narrativa. Nas rubricas seguintes, a polícia finalmente encontra 
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indícios de envolvimento entre Marcionílio e as Ligas Camponesas e o deputado 

Francisco Julião, notadamente comunista, daí o enquadramento por subversão: 

(Do depoimento do subversivo Marcionílio de Mattos, enquadrado, por 

incitação à revolta, na Lei de Segurança Nacional e, pela morte de um 

policial, acusado de homicídio doloso, no processo do DOPS de Belo 

Horizonte sobre a revolta popular da madrugada de 31 de março na Praça 

da Estação.) (ANGELO, 1976, p. 24). (Grifo nosso) 

Deste ponto da narrativa em diante, os depoimentos de Marcionílio tornam-se 

mais curtos, e passamos a perceber certas marcas textuais que sugerem sucessivas 

interrupções de seu discurso, mesmo contido e filtrado sob o relato policial, como se 

o autor quisesse sugerir através dessas lagunas e dessas interrupções uma vaga 

ideia do que teriam sido aqueles três meses de permanência nos cárceres da 

repressão.4 Como procuramos demonstrar pela leitura das rubricas que 

acompanham esses relatos, a história da personagem se compõe desses 

fragmentos, nas quais fala o autor, como personagem de si mesmo. 

2.3. Dissimulação 

O mesmo expediente narrativo do corte abrupto da sentença e continuação 

em outro contexto ocorre para a explicação oficial da morte de Marcionílio, 

personagem certamente dotado de poderes excepcionais e de virtudes mágicas, 

como seu padrinho Horácio de Mattos e seu herói Lampião, aos quais a legenda 

popular atribuía o fato serem pactários de ritos demoníacos e por isso terem o 

“corpo fechado” contra quaisquer malefícios. 

                                                           
4 Não é difícil imaginarmos o que essas quebras e pausas possam sugerir, no contexto dos anos 70, nos porões 
ou nas salas de interrogatório de uma delegacia de ordem política de qualquer cidade do país: 
“O delegado Sérgio Paranhos Fleury – o homem símbolo do Esquadrão em São Paulo – foi convocado para o 
“combate à subversão”. Transferido do DEIC para o DEOPS (Departamento de Ordem Pública e Social), órgão 
que chegou a dirigir, e integrando a OBAN (Operação Bandeirantes), órgão associado ao II Exército, trouxe 
consigo, além de alguns auxiliares, os métodos do Esquadrão. Envolveu-se numa série infindável de torturas a 
presos políticos, utilizou o esquema de esconder prisioneiros em um sítio na periferia da cidade e, 
principalmente, participar de emboscadas e fuzilamentos de militantes das organizações que tinham aderido à 
luta armada, sendo responsável direto pelas mortes de Carlos Marighela (1969) e Joaquim Câmara Ferreira 
(1970), dirigentes da Aliança Libertadora Nacional (ALN). (...) 
A sensação de impunidade era tal que, conforme se apurou em investigações posteriores, os membros do 
esquadrão da morte em São Paulo realizavam tocaias à luz do dia, em bairros populares, identificando-se como 
integrantes da organização criminosa. Esperavam por várias horas a vítima, matavam-na na frente de várias 
testemunhas, colocavam o corpo num carro, abandonavam-no numa estrada qualquer e ainda telefonavam 
para a imprensa para avisar onde haviam largado o corpo. (...) Outras vítimas eram retiradas da carceragem do 
DEIC, onde tinham sido recolhidas pela polícia, e executadas na mesma noite, muitas vezes depois de serem 
torturadas para que fornecessem informações. ” (Retrato do Brasil, 1984, pp. 258-259).  
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“Segundo informações dos órgãos de segurança, o líder camponês e 

ex-cangaceiro Marcionílio de Mattos foi morto ontem em tiroteio 

com agentes de segurança, após empreender espetacular fuga 

do”  

(Notícia publicada em duas colunas, no pé da oitava página do jornal 

O Estado de Minas Gerais, em 7 de junho de 1970.) (ANGELO, 

1976, p. 26) 

A notícia de um jornal se repete literalmente em outro, utilizando a mesma 

chamada, adjetivos e epítetos para qualificar Marcionílio, finalmente neutralizado, 

com um tiro na cabeça. Por trás dessa discretíssima manipulação das informações, 

surge a figura do delegado Levita, responsável pelo inquérito e, certamente, a 

autoridade que teria emitido a versão oficial para os fatos citados. 

“ após empreender espetacular fuga do xadrez do DOPS. 

Marcionílio, o frustrado líder camponês que há três meses tentou 

trazer a subversão do campo para a cidade, chefiando um verdadeiro 

regimento de famintos, em conexão com extremistas da capital, 

arrebatou a arma de um policial, imobilizou a guarda, ganhou o 

saguão do DOPS, e correu pela avenida Afonso Pena abaixo, 

atirando em seus perseguidores. Um tiro de um dos agentes que 

corriam em sua perseguição atingiu Marcionílio na cabeça, que caiu 

já sem vida. ” 

(Notícia publicada em uma coluna, na décima segunda página do 

jornal O Correio de Minas Gerais, em 7 de junho de 1970. (Idem, 

ibidem) 

Antípoda de Marcionílio, e persona oculta em seu discurso, conforme 

procuramos demonstrar na leitura dos “depoimentos”, esse delegado é figura 

importante no romance, embora discretamente apresentado em meio ao tumultuoso 

universo das citações; vale-se o autor de um outro curioso recurso de 

intertextualidade para caracterização dessa personagem: as epígrafes. Mas no caso 

de Marcionílio, as citações surgiam como abonações ou como complementos a seu 

discurso, de forma que ilustrassem ou preenchessem o seu longo período de 

cárcere com textos cujo conteúdo de alguma forma esclarecesse seu papel e a sua 

função nos eventos narrados; mas no caso do delegado, ocorre outra forma de 
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apropriação deformadora do discurso alheio, através do pastiche, da paródia ou 

simplesmente da cópia de trechos de determinado. 

Em uma obra literária, o termo epígrafe aplica-se a uma curta citação 

colocada em uma página no início da obra ou em destaque na abertura de um 

capítulo. Mas no caso do delegado, apresentado de corpo inteiro, e não apenas 

como entidade oculta em sinistros depoimentos, ou matéria de jornais locais, ele 

surge em discurso direto, na primeira pessoa, no capítulo “Preocupações, 1968”: 

Curiosamente, sua participação neste capítulo, coestrelado por uma mãe, 

catolicíssima e cheia de vaticínios mordazes acerca do cenário político pré AI-5, 

compõe-se de dez parágrafos, contendo dez citações diretas ou indiretas, como se 

ratificando ou abonando cada sentença sua, de moral e boa conduta. O primeiro 

autor citado está presente numa das epígrafes ao romance, Maquiavel no célebre 

tratado O Príncipe: 

Não deve, portanto, importar ao príncipe a qualificação de cruel para 

manter os seus súditos unidos e com fé, porque, com raras 

exceções, é ele mais piedoso do que aqueles que por muita 

clemência deixam acontecer desordens, das quais podem nascer 

assassínios ou rapinagem. (MAQUIAVEL, 1996, p. 124) 

No romance de Ivan Ângelo, cada parágrafo do delegado Levita é seguido de 

uma abonação cultíssima, pastiche de autores célebres. O discurso é altamente 

ideológico, ou seja, carregado de valores de classe e de status social: 

Do próprio seio de meu povo sinto elevar-se o apelo: protege-nos, 

faz algo por nós para que termine essa nova angústia, esse novo 

fanatismo, a loucura mística dos jovens. Estávamos tão confortáveis 

com a Nova Ordem, tão seguros no nosso trabalho, certos da queda 

da inflação, da alta da Bolsa, da vitória na Copa, do aumento da 

renda per capita, do desenvolvimento do nordeste – e vem essa 

grande conspiração de fanáticos perturbar nossas certezas. (...) Só o 

poder, só a autoridade pode nos salvar, apela meu povo. Ajuda-nos, 

príncipe. (ÂNGELO, 1976, p. 97) 

A esse apelo, responde o delegado-príncipe com a violência discreta de 

sempre, apreendidos com os modernos sistemas de defesa e segurança da OBAN, 

da Operação CONDOR, do PARASAR, etc. 
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Considerações finais  

Sube a nacer conmigo, hermano. 

Dame la mano desde la profunda  

zona de tu dolor diseminado. 

No volverás del fondo de las rocas.  

No volverás del tiempo subterráneo.  

No volverá tu voz endurecida.  

No volverán tus ojos taladrados.  

Mírame desde el fondo de la tierra, 

labrador, tejedor, pastor callado:  

domador de guanacos tutelares: 

albañil del andamio desafiado:  

aguador de las lágrimas andinas:  

joyero de los dedos machacados:  

agricultor temblando en la semilla:  

alfarero en tu greda derramado:  

traed la copa de esta nueva vida 

vuestros viejos dolores enterrados.  

(NERUDA, Alturas de Machu Pichu, apud BOSI, 1983, pp. 58-59).  

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta. Como no célebre poema de 

Neruda, a fala do poeta parece mais forte ou mais clara do que o gemido de uma 

criatura opressa, é porque desta, e só desta, recebeu o fôlego para gritar. O coro 

atua, necessariamente, como um modo de existência plural. São as classes, os 

estratos, os grupos de uma formação histórica que se dizem no tu, no vós, no nós de 

todo poema abertamente político. Mas o coro não se limita a evocar uma 

consciência de comunidade; ele pode também provocá-la, criando nas vozes que o 

compõem o sentimento de um destino é não só expectante como propiciadora. Daí, 

a força expansiva dos hinos revolucionários nos quais o futuro parece depender da 

vontade que canta.  

Neste trabalho procurei utilizar expressões e formas que fizessem sentido 

ante o enorme apelo de textos e de citações e de recorrências que o romance A 

festa nos desperta com leitores de um discurso altamente político, fecundo de 

ideais. O signo forma a consciência que por seu turno se expressa ideologicamente 

nas interações discursivas, é o que finalmente aprendemos com Bakhtin.  
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