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A cidade onde as veredas se bifurcam: o Rio de Jarevisto por Machado
de Assis e Joao do Rio

“Se o0 Brasil é a terra da poesia, a sua grandeleida armazém, o ferro-velho,
a aduana, o belchior, o grande empério das forrnéscas. Nesta Cosmoépolis, que € o
Rio, a poesia brota nas classes mais heterogéneasstata Paulo Barreto - mais
conhecido como Jodo do Rio - mas poderia ser tamiz&so Machado de Assis. Se
uma cidade precisa de bardos para se projetar meciente das pessoas atraveés do
tempo, entdo o Rio de Janeiro pode se considenalardente servido: pois tanto
Machado de Assis quanto Jodo do Rio celebrarandad€iMaravilhosa em todos os
Seus escritos.

Um se tornou famoso pelos seus romances, outr@s pslias incursdes
jornalisticas; mas se Jodo do Rio lancou mao daicaxépara descrever seu Rio de
Janeiro, com Machado de Assis néo foi diferentes semances tém o sabor da cronica
pelo contato direto com o leitor, pela flexibilidadas suas frases, pelo humor ferino de
suas observacdes. A crénica € o género literadeosgunaturalizou carioca, como depois
provariam Drummond, Braga, Sabino e Mendes Campmog eles naturalizados
cariocas, por sinal).

As trajetorias literarias de Jodo do Rio e de Mdoh de Assis sado
completamente diferentes, porém ha um ponto ensgueuzam: € quando o presidente
Rodrigues Alves (1902-1906) resolve usar o dinhg&oho com as exportacdes de café
e comissiona o Prefeito Pereira Passos (1902-1%06)remodelar o Rio de Janeiro. E
1904, quando a Livraria Garnier lanca “Esau e JadéMachado de Assis, e Jodo do
Rio comeca a escrever as cronicas que, quatroraaisstarde, comporiam "A Alma
Encantadora das Ruas".

“Os olhos de Aires tinham uma faculdade partigulaenos particular do que
parece, porque outros a possuirdo calados. Vinder gue eles ndo saiam da pagina,
mas em verdade ja lhe prestava menos atencéopotengente, a vida, coisas passadas,
surdiam a espia-lo por detras do livro com queatnlivivido, e Aires ia tornando a ver
um Rio de Janeiro que néo era este, ou apenasaddamrado”, escreve Machado de
Assis.

Ele certamente ndo viu a conclusdo das obras epdukras da entdo Capital
Federal, mas ja sentia 0 peso da saudade na atenastecidade: era o fim de uma

época, que se anunciava enquanto escrevia seuipenidmance.



Ja Jodo do Rio viveu as transformacdes urbardstitensamente. Seu método
de trabalho constituia-se em flanar pela cidadpjeopara ele era uma arte, para a qual
eram necessarios um espirito vagabundo e nervede¥u tdo a sério seu método de

trabalho que morreu na rua, em 1921, no Catetdald0 anos.

* % %

Machado de Assis faz seus personagens caminhastanciglade, como se
fossem o proprio Jodo do Rio. Ha trés itineraristirdos pelo Rio de Janeiro, descritos

por Machado:

1) Ao sairem da consulta que tiveram com a Caldwl€astelo, Natividade e
Perpétua descem o Morro do Castelo e passam peja Bao José, onde deixam uma
guantia alta para que o irmao das almas reze usgams almas do purgatério. Feita a
boa acdo, @oupé para fazer o caminho de retorno ao Botafogo,gppska Camara dos
Deputados, Praia de Santa Luzia, seguido pelo Ldeghapa, Catete e finalmente,

Botafogo.

2) O Conselheiro Aires, ao decidir caminhar a pk&a gidade, sai do Catete e
passa pelo Largo da Carioca, Rua da Carioca, segquéth Rua 7 de Setembro e a

Travessa Sao Francisco.

3) O terceiro itinerario é feito por Nobrega, gagora j& possui um nome
proprio (ndo é mais o irméao das almas), e tem oistgtrajeto: Rua Sao José, Rua da
Misericordia, logo ap6s Praia de Santa Luzia, RwanDManuel, uma praca nao

identificada que possuia uma catedral, a Igrej@atono e finalizando, Carceler.

Por esses passeios encontraremos Machado e Jo&iodjontos em uma

espécie de caminhada em uma cidade onde as veedsrcam através do tempo.



1. TABULETAS

“Enfim, se a velhice chega, e eles ndo se vexasncdbelos brancos, tomam
conta do mundo, e acaso conseguem, ndo digo esgueae aborrecer; entram na
familia do préprio sol, que quando nasce € parastosegundo dizia uma tabuleta da
minha infancia. Tabuletas da minha infancia, &uketas!”, lamenta Machado de Assis
pela voz do Conselheiro Aires.

Jodo do Rio parece concordar com Aires:“As tahsletontam nossa vida”,
escreve em uma cronica intitulada, justamente, Uledhs” - onde também afirma que o
Rio de Janeiro est4 cheio delas.

Machado de Assis, ao contar o drama de Custddio &otabuleta de sua
confeitaria, reflete muito bem aquela condicdo @édmiletas. Aqui, ja ndo € mais a
davida sobre um nome que importa, e sim, o promgime de governo do pais, uma
questdo que regula a vida de todos. A tabuleta ukt6@io reflete intensamente a
davida que pairou sobre o Rio de Janeiro naquédssdeé novembro de 1889:

“Queria inaugurar a tabuleta no domingo. Ao acod#gamanha ndo soube logo
do que houvera na cidade, mas pouco a pouco vidgralo as noticias, viu passar um
batalh&o, e creu que Ihe diziam a verdade os gueaaam a revolucdo e vagamente a
republica. A principio, no meio do espanto, esqudbe a tabuleta. Quando se lembrou
dela, viu que era preciso sustar a pintura. Esaragepressas um bilhete e mandou um
caixeiro ao pintor. O bilhete dizia s isto: ‘Pare D.” Com efeito, ndo era preciso
pintar 0 resto, que seria perdido, nem perder ncfmio, que podia valer. Sempre
haveria palavra que ocupasse o lugar das letretes. ‘Pare no D.” O Brasil inteiro
estava parado no D naquele 15 de novembro de 1889.

Talvez por classificarem a tabuleta como um regdas vidas a decorar as ruas,
tanto Jodo do Rio quanto Machado de Assis véemaaigais nelas. Em "Esau e Jacd",
Machado descobre, na voz do Conselheiro Aires,hguama filosofia nas placas do
comércio: “Quaisquer que fossem as cores, eramstinbvas, tabuas novas, uma
reforma que ele, mais por economia que por afeigdo,quisera fazer; mas a afeicao
valia muito. Agora que ia trocar de tabuleta sepéieder algo do corpo, — coisa que
outros do mesmo ou diverso ramo de negdcio nao re@ng@eriam, tal gosto acham em
renovar as caras e fazer crescer com elas a nonte@olaaturezas. Aires ia pensando
em escrever uma Filosofia das Tabuletas, na qué& s e outras observacoes, mas

nunca deu comeco a obra”.



Porém, Jodo do Rio vé nas tabuletas uma filossdteanha, que faz pensar,
porque as placas sdo tragicas, patridticas, peétiodsticas... mas, acima de tudo,
engragadas: sdo “o grande livro colorido da cidade”

2. POBREZA

A pobreza sempre foi um componente da vida sdodRio de Janeiro. Porém,
seus mendigos nao foram retratados com a sofidbcdgsclochardesde Paris (temos
em mente o retrato que Cortazar faz deles em “© dagAmarelinha”). Machado de
Assis e Jodo do Rio associaram a malandragem azsobarioca.

Ambos também coincidem na abordagem que adotam gaguestdo: pela
perspectiva da esmola, colocam-se no lado de geafa,& ndo no de quem as recebe.

Assim, Machado concebe NoObrega, um irmdo das atmeasnendiga préximo
ao Morro do Castelo. Ele recebe, no inicio do livnma esmola de dois mil réis, fruto
da euforia de Natividade com o prenuncio de sucpasd seus dois filhos; no final do
livro, NObrega reaparece, desta vez rico e preteadie mao de Flora. O que operou a
transformacao da personagem? A nota de dois il réi

Jodo do Rio comecou, em maio de 1904, uma sérier@igicas sobre a
mendicancia. Em “As Mulheres Mendigas”, que compdsérie, ele denuncia: “E
preciso estudar a sociedade complicada e diversgu® pedem esmola, adivinhar até
onde vai a verdade e até onde chega a malanddaca,compreender como a policia
descura o agasalho da invalidez e a toleima inclnga@ue dao esmolas”.

Na sua crbnica, Jodo do Rio penetra pelo mundoatalicancia pelo relato de
Pietro Mazzoli, “um mendigo cinico” no largo do @Gap(que desapareceu em 1943,
quando da construcdo da avenida Presidente Vajgaga foi “cego, torto das pernas,
aleijado de carrinho, corcunda, maneta, atacadoalae Sao Guido"...

Porém, em Machado a malandragem demonstra tereaos, consciéncia:

“Nébrega saiu enfim do corredor, mas foi obrigadaleter-se, porque uma
mulher lhe estendia a méo:

— Meu senhor, uma esmolinha por amor de Deus!

Nébrega meteu a mao no bolso do colete e pegoniguel, entre dois que la
havia, um de tostéo, outro de dois. Pegou o pronamras indo a dar-lho, mudou de

idéia; ndo deu o niquel; disse a velha que espgerasntrou mais fundo no corredor.



De costas para a rua, introduziu a mao na algilmEigacalcas e sacou um maco de
dinheiro; procurou e achou uma nota de dois mdl;néio nova, antes velha, tdo velha
como a mendiga que a recebeu espantada, mas siggabe dinheiro ndo perde com a
velhice.”

N&o é a “toleima incauta dos que dao esmolas”, aesnrependimento pela
traicdo a Deus (o0 beneficiario da esmola dada dividade) que faz Nobrega dar os
mesmos dois mil réis & mulher. E, na verdade, wspécie de acerto de contas com a
propria consciéncia o que justifica o ato do exdiondas almas: com a esmola dada, sua
riqueza agora € honesta.

Além do mais, Machado deixa claro que a nota derdd réis, quando Nobrega
a recebera, equivalia a pelo menos vinte das quagdra dera a pobre mulher. Em

outras palavras, dois mil réis agora ndo passawanmi gorjeta de cocheiro.

3. CLASSES SOCIAIS

“Tudo ali respirava a paz. Cocheiros e lacaioshbdrdos e graves, esperando
tesos e compostos, davam uma bela idéia do offémhum aguardava o patrao,
deitado no interior dos carros, com as pernas de f impressao que davam era de
uma disciplina rigida e elegante, aprendida emedtala e conservada pela dignidade
do individuo”.

Esse era o comportamento dos cocheiros, segundbdda de Assis, durante o
Encilhamento, uma época em que o dinheiro cordé fi@lo Rio de Janeiro. Em outra
passagem, Machado fornece a dimenséao social dguenimento subito:

“O que parece ser verdade é que as nossas carsubgsavam do chdo. As
tardes, quando uma centena delas se ia enfilerdargo de S. Francisco de Paula, a
espera das pessoas, era um gosto subir a Rua ddoQarar e contempla-las. As
parelhas arrancavam os olhos a gente; todas pareescer das rapsodias de Homero,
posto fossem corcéis de paz. As carruagens tamhéma.certamente as aparelhara com
suas correias de ouro, freios de ouro, rédeas e o de ouro incorruptivel. Mas
nem ela nem Minerva entravam nos veiculos de cara @s fins da guerra contra ilion.
Tudo ali respirava a paz. Cocheiros e lacaios,daalss e graves, esperando tesos e

compostos, davam uma bela idéia do oficio”.



O Encilhamento ocorrera durante o mandato de Rubddda no Ministério da
Economia, em 1890; catorze anos depois, Jodo derRiontraria uma situagdo muito
diferente. Em “Velhos Cocheiros”, ele reencontra wetho criado, que o servira hi
vinte anos. Seu nome era Braga; comecara a tralzahe cocheiro em 1870. Jodo do
Rio fica chocado com a decadéncia fisica de BraQaBraga era um velho trapo
encharcado. Tanto adipo dava-me a impressdo de pabre velho devia ter agua nos
tecidos".

No entanto, o velho Braga era saudoso da Monargargue naquela época as
pessoas eram distintas; na Republica, todos enaaisigninistros ou ndo. Apesar disso,
Jodo do Rio constata que os cocheiros nao ficams iem acumulam historias vividas
em seus carros; apenas levam e trazem, e morresveéioulos também se passa o
mesmo: Braga dirigia uma carruagem pré-histérioa,lqgo seria descartada.

Mudaram os veiculos, mudaram as ruas do Rio dardadpenas as profundas

distingbes sociais permaneceram.

*k%k

“Era a primeira vez que as duas iam ao Morro detéla Comecaram de subir
pelo lado da rua do Carmo. Muita gente ha no Ridat®iro que nunca la foi, muita
haverd morrido, muita mais nascerd e morrera sempdtaos pés”’. Machado foi
profético: em 1922, o Prefeito Carlos Sampaio mar@taabaixo o Morro do Castelo
para aterrar a praia de Santa Luzia, “onde se aaonas cousas lugubres da cidade”,
segundo Jodo do Rio, criando o aterro do FlameDgpois daquele ano, nenhum
carioca poderia pbér os pés no que foi, uma vez, das primeiras aglomeracdes
urbanas da cidade de S&o Sebastido do Rio dealaneir

Tanto o Rio de Janeiro de Machado quanto o de do&io desapareceram. Os
palacetes do Catete, que tanto despertavam a cdbkigAgostinho Santos, foram
demolidos para dar lugar a edificios mais altoan@es avenidas foram abertas, como a
Presidente Vargas, a Republica do Chile e a Regaidb Paraguai. E o crescimento da
cidade comeca a se deslocar para a zona Sul, e@didos bairros recém criados de
Copacabana, Leblon e Ipanema.

O processo de modernizacdo do Rio de Janeirodazdras de Machado de
Assis e Jodo do Rio um documento histérico, quetéoona descricdo dos entédo
principais pontos da cidade, a importancia e a esg#o que eles, através de suas

personagens, captam. O mesmo Rio de Janeiro éaeiaaaristocracia de Machado e



das classes menos favorecidas de Jodo do Rio. @guajge fosse sua classe social, era
possivel flanar com tranquilidade pela cidade, thague ndo pode ser cultividado
atualmente. A cidade, antes convidativa a um passEscompromissado, perdeu essa
seducdo: como qualquer cidade contemporéanea, ohBj@ é uma cidade para
automoveis, e ndo para transeuntes. A modernizbg&io de Janeiro trouxe, ao longo
do tempo, uma incapacidade em exercer a “arte a@rfl. Ainda hoje, como dizia
Machado, ha pessoas que ndo conhecem uma cideda.i@ seu “porto seguro” é o

que Ihe basta da metrépole e do mundo.



